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Предисловие

В 2011 году была опубликована книга «Николаевская обсер-
ватория в первой половине ХХ века» [1], посвященная жизни 
и деятельности обсерватории в Николаеве в период существен-
ных преобразований и суровых испытаний того времени. В на-
чале ХХ века, прекратив существование в качестве Морской об-
серватории, она становится Николаевским отделением Главной 
астрономической обсерватории в Пулкове. Основная заслуга 
в  вопросе выживания и сохранения ее как научного учрежде-
ния принадлежит, безусловно, директорам — Борису Павловичу 
Остащенко-Кудрявцеву (с 1909 по 1923 гг.) и Леониду Ивановичу 
Семенову (с 1923 по 1951 гг.), которые являлись воспитанниками 
Пулковской обсерватории.

В ходе работы над книгой авторы имели возможность позна-
комиться с документами из архивов Главной астрономической 
обсерватории РАН и Николаевской обсерватории, а также лич-
ными архивами семьи Б. П. Остащенко-Кудрявцева. В них сохра-
нились уникальные воспоминания Бориса Павловича, относя-
щиеся к детству, участию в научных экспедициях в студенческие 
и молодые годы, работе в Пулковской обсерватории, а также 
к николаевскому периоду жизни. Эти автобиографические запи-
ски были написаны в конце жизни, отличаются хорошим изло-
жением и содержат интересные факты жизни и быта прошлого. 
Борису Павловичу посчастливилось так или иначе пересекаться 
с довольно известными личностями, о которых он упоминает 
в своих мемуарах.

Лишь небольшая часть этих записей была опубликована 
в первых выпусках сборника «Историко-астрономические иссле-
дования» в конце 50-х годов минувшего века. Единственная дочь 
Бориса Павловича, Зоя Борисовна, известный харьковский крае-
вед, в течение всей жизни бережно сохраняла богатый семейный 
архив и перепечатала рукописные воспоминания на пишущей 
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машинке в нескольких экземплярах. В 2001 году после смерти 
Зои Борисовны прервалась линия прямых потомков Б. П. Оста- 
щенко-Кудрявцева, и большая часть семейного архива оказалась 
в Музее истории Харьковского государственного техническо-
го университета строительства и архитектуры. Однако еще при 
жизни часть архива Зоя Борисовна передала своим родственни-
кам в Николаев, потомкам родного брата Бориса Павловича — 
Владимира Павловича, который был врачом и умер в 1928 году. 
Узнав, что сотрудники обсерватории работают над книгой, по-
священной Б. П. Остащенко-Кудрявцеву, внуки Владимира Пав-
ловича — Владимир Иванович Белявский и Георгий Николаевич 
Кудрявцев любезно предоставили нам в пользование имеющий-
ся у них архив.

Возникла идея опубликовать отдельную книгу, посвященную 
мемуарам Б. П. Остащенко-Кудрявцева, поскольку значительная 
часть материала, содержащегося в воспоминаниях, не вошла 
в книгу про Николаевскую обсерваторию. Взяв на себя смелость 
сделать некоторые грамматические правки в соответствии с грам-
матикой современного языка, а также сократив «Воспоминания 
детства» (часть I, II), опуская некоторые подробности относи-
тельно отдельных персоналий, мы подготовили издание, которое 
предлагаем вниманию читателей, и надеемся, что оно окажется 
интересным. 

Выражаем благодарность за ценные советы и помощь при под-
готовке этой книги к изданию кандидату исторических наук, до-
центу кафедры истории Санкт-Петербургского государственного 
архитектурно-строительного университета Вадиму Юрьевичу 
Жукову и заведующей архивом Главной (Пулковской) астроно-
мической обсерватории Российской академии наук Татьяне Вла-
диславовне Соболевой, сотрудникам Николаевской астрономиче-
ской обсерватории Виталию Федоровичу Крючковскому, Тамаре 
Александровне Аслановой и Елене Витальевне Маврокордато 
за подготовку рукописи к печати, а также директору Николаев-
ской обсерватории Геннадию Ивановичу Пинигину и Владими-
ру Ивановичу Белявскому, внуку Б. П. Остащенко-Кудрявцева, 
за помощь и содействие в публикации книги. 

Жанна Анатольевна Пожалова
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Борис Павлович Остащенко-Кудрявцев родился 28 декабря 
1876 года (9 января 1877 года) в С.-Петербурге в семье архитек-
тора. Его отец, Павел Иванович, родом из крепостных крестьян 
Курской губернии, получил образование в Петербургской акаде-
мии художеств. В «Памятной записке», составленной самим Пав-
лом Ивановичем в 1888 году, содержатся краткие сведения о его 
деятельности. Мать Бориса Павловича, Елизавета Густавовна, 
урожденная фон Ленц, происходила из старинного немецкого 
дворянского рода и получила образование в Смольном институ-
те. Кроме старшего Бориса, в семье было еще трое детей — сы-
новья Владимир, Николай и дочь Надежда. В течение всей жизни 
Борис Павлович хранил в памяти детские воспоминания. Неза-
долго до начала Великой Отечественной войны и вскоре после 
ее окончания ему удалось подробно восстановить и облечь в ху-
дожественную форму яркие картины детства («Воспоминания 
детства. Мои родители», в двух частях).

Борис Павлович обучался в Третьей петербургской классиче-
ской гимназии, где увлекся астрономией и начал регулярно по-
сещать заседания Русского астрономического общества. Будучи 
четырнадцатилетним юношей, в 1891 году после смерти отца 
он вынужден был помогать матери поднимать на ноги младших 
детей. Обладая незаурядным талантом к точным наукам, Борис 
подрабатывал у своих обеспеченных товарищей, занимаясь репе-
титорством. В 1894 году, окончив гимназию с золотой медалью, 
Б. П. Остащенко-Кудрявцев поступил на физико-математический 
факультет Санкт-Петербургского университета, где зарекомен-
довал себя способным студентом. Воспоминания об универ-
ситетских учителях опубликованы в статье Б. П. Остащенко-
Кудрявцева «Мои учителя» [2]. 

Ж. А. Пожалова

Некоторые сведения из биографии
Б. П. Остащенко-Кудрявцева
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После окончания третьего курса университета директор 
Главной (Пулковской) астрономической обсерватории (ГАО) 
Оскар Андреевич Баклунд предложил Остащенко-Кудрявцеву 
поработать над вычислением орбит малых планет для проверки 
своей новой теории. Хорошо зарекомендовав себя во время лет-
ней практики, Б. П. Остащенко-Кудрявцев получил предложение 
Баклунда по окончании университета возвратиться в Пулково 
на постоянную работу.

Весной 1898 года, успешно выдержав выпускные испытания 
и защитив с оценкой «весьма удовлетворительно» (в то время 
это был высший балл) дипломную работу на тему «Приближе-
ние кометы к некоторой большой планете Солнечной системы 
настолько близко, что эта планета для нее становится главным 
телом», Борис Павлович был удостоен Диплома Первой степе-
ни об окончании университета, который давал ему право быть 
оставленным при университете для приготовления к профессор-
скому званию. Однако по договоренности с Баклундом он был 
принят в Пулковскую обсерваторию на должность «сверхштат-
ного» астронома. На самом деле это была штатная должность, 
на которую приглашались вычислители с оплатой из частных 
пожертвований. Картины самобытной жизни Пулковской обсер-
ватории Борис Павлович запечатлел в воспоминаниях «Пулково 
в 1897 г.» [3] и «Ураган в Пулкове в 1898 г.» [4].

В эти же годы Б. П. Остащенко-Кудрявцев был участником 
нескольких широко известных научных экспедиций. В 1896 году 
по рекомендации профессора А. М. Жданова был командирован 
в экспедицию по исследованию Курской магнитной аномалии 
под руководством известного французского магнитолога Муро. 
Этот эпизод жизни Бориса Павловича нашел отражение в публи-
куемом здесь очерке «Поездка в Курскую губернию для исследо-
вания магнитной аномалии».

В 1899 году молодой пулковский астроном Б. П. Остащенко-
Кудрявцев был включен в состав первой полярной экспедиции 
адмирала С. О. Макарова на ледоколе «Ермак» с поручением 
производства магнитных наблюдений, а также астрономических 
с целью определения коэффициента земной рефракции. Первое 
арктическое плавание построенного в Ньюкасле (Англия) по зака-
зу русского правительства ледокола было сопряжено с большими 
трудностями: ледоколу пришлось вернуться в Ньюкасл на ремонт, 
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после чего экспедиция была продолжена. В очерке «Приготов-
ления к плаванию на «Ермаке» и поездка в Англию. 1899 год» 
Борис Павлович рассказывает о приключениях при подготовке 
к этой экспедиции и во время путешествия в Ньюкасл. На «Ер-
маке» помимо своих основных наблюдений Борис Павлович уча-
ствовал в изучении процессов формирования «тяжелых льдов». 
По завершению экспедиции адмирал Макаров прислал на имя 
О. А. Баклунда благодарственное письмо: «Милостивый государь 
Оскар Андреевич. Вместе с сим возвращается молодой астроном 
Б. П. Кудрявцев, и я пользуюсь этим случаем, чтобы благодарить 
Вас, что Вы отпустили его в плавание на Ермаке. Магнитных на-
блюдений было немного, но Б. П. Кудрявцев все время с большим 
усердием работал по физике и сделал несколько весьма ценных 
обобщений. Прошу Вас принять уверение в моем глубоком ува-
жении и преданности. Готовый к услугам С. Макаров...» [5]. 

В мае 1900 года судьба вновь привела Бориса Павловича в по-
лярные широты — он был участником второй русско-шведской 
геодезической экспедиции по измерению линейной длины дуги 
земного меридиана на островах Шпицбергена, которая осущест-
влялась на средства Российской академии наук. За работу в этой 
экспедиции в 1902 году Б. П. Остащенко-Кудрявцев был награж-
ден орденом Святого Станислава I степени.

В 1901 – 1902 годах Борис Павлович был командирован 
в Одесское отделение Пулковской обсерватории для наблюдений 
на вертикальном круге Репсольда. Каталог звезд на эпоху 1900.0 
был опубликован в «Трудах» Пулковской обсерватории [6]. Эта 
работа была удостоена медали Русского астрономического обще-
ства «За лучшее сочинение по астрономии, вышедшее в России 
в 1907 году».

В 1907 году Борис Павлович направлен в двухмесячную за-
граничную командировку для ознакомления с обсерваториями 
Европы, а в следующем году участвовал в работе съезда Меж-
дународного астрономического общества в Вене. После того, 
как в 1909 году дирекция Пулковской обсерватории с удовлет-
ворением встретила предложение Морского ведомства передать 
в собственность ГАО Морскую астрономическую обсерваторию 
в Николаеве [7], пулковский адъюнкт-астроном Б. П. Остащенко-
Кудрявцев был командирован в Николаев в качестве заведую-
щего для осуществления всех задач, связанных с ликвидацией 
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Морской обсерватории и созданием на ее месте Николаевского 
отделения ГАО. Самые первые впечатления после переезда в Ни-
колаевскую обсерваторию Борис Павлович с юмором описал 
в небольшом рассказе «Тараканы». 

В 1909 – 1911 годах обсерватория еще находилась во владе-
нии Морского ведомства, и на заведующего временно были воз-
ложены обязанности морского астронома. Они включали точное 
определение времени и показание его судам сигналом (раз в сут-
ки), поверку хронометров и всех астрономических инструмен-
тов, отпускаемых на суда порта, и составление аттестатов хроно-
метрам по результатам их проверки [8].

Официальное открытие Николаевского отделения ГАО состо-
ялось 22 сентября 1913 года. К этому моменту из Одессы были 
перевезены меридианные инструменты и установлены в  спе-
циально построенном для них павильоне. Для развертывания 
астрографических работ в ирландской фирме Гребба был заказан 
32-дюймовый рефрактор. В апреле 1909 года на международном 
конгрессе в Париже было принято решение о начале кооператив-
ной работы обсерваторий по фундаментальному определению 
координат большого числа звезд, равномерно распределенных 
по всему небу, причем Николаевская обсерватория была намече-
на как один из важнейших участников.

Осуществлялись планы по строительству и ремонту зданий 
обсерватории и обустройству территории. Случались порой 
и  природные катаклизмы, наносившие ущерб обсерваторскому 
хозяйству. Одному из таких событий, очевидцами которого стали 
вместе с Борисом Павловичем его мать и сестра, проживавшие 
с ним в директорской квартире в Главном здании Обсерватории, 
посвящен рассказ «Тропическая гроза в Николаеве».

Но гораздо больший ущерб развитию и жизнедеятельности 
Обсерватории нанесли потрясения в жизни общества, связанные 
с военными и революционными событиями. В 1918 году Обсер-
ватория находилась в зоне боевых действий Гражданской войны, 
результатом чего была неоднократная смена власти в Николаеве. 
Катастрофическое положение в Обсерватории возникло из-за от-
сутствия связи с Пулковской обсерваторией, что привело к пол-
ному отсутствию финансирования. Поставленной на грань вы-
живания Обсерватории удалось выстоять благодаря огромным 
усилиям ее заведующего, направленным на открытие временных 
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кредитов со стороны украинского правительства, а впоследствии 
восстановлению связи с Пулковской обсерваторией. Однако по-
ложение обсерватории оставалось крайне тяжелым и в начале 
1920-х годов: из-за отсутствия кредитов на ремонт начался об-
щий процесс прогрессивного разрушения зданий, павильонов 
и оборудования. 

Обсерватория в Николаеве, как единственное в то время по-
добное научное учреждение, привлекала внимание населения 
Николаева и принимала участие в общественной жизни края. 
После революционных событий ее заведующий Б. П. Остащенко-
Кудрявцев занял активную жизненную позицию и помимо науч-
ной и организационной деятельности в обсерватории вел педаго-
гическую и общественную работу. Об этом спустя четверть века 
он рассказывает в «Николаевских впечатлениях», написанных 
в 1950 году во время посещения города Николаева, едва опра-
вившегося от разрушений Великой Отечественной войны. 

Работая в Николаевской обсерватории, Б. П. Остащенко-
Кудрявцев познакомился со своей будущей женой Ольгой Ни-
колаевной Яровицкой (1896 – 1964), внучкой известного героя 
Крымской войны, вице-адмирала М. К. Селистранова. Она от 
природы была наделена большим художественным талантом 
и чудесно рисовала. В мае 1919 года они поженились. Борис Пав-
лович имел огромное желание дать высшее специальное художе-
ственное образование своей талантливой жене, что было реально 
лишь при условии жизни в столице. В апреле 1923 года в семье 
Остащенко-Кудрявцевых родилась дочь Зоя, и вскоре, получив 
приглашение на должность старшего астронома в Харьковскую 
обсерваторию, Борис Павлович с семьей переехал в Харьков. 
Окончив в 1929 году Харьковский художественный институт, 
Ольга Николаевна впоследствии стала известным украинским 
скульптором. Б. П. Остащенко-Кудрявцев также успешно про-
должил свою научную и преподавательскую карьеру в Харькове. 
Супруги Остащенко-Кудрявцевы прожили нелегкую, но инте-
ресную жизнь, пережив эвакуацию в Алма-Ате в годы Великой 
Отечественной войны, и внесли существенный вклад в развитие 
науки и культуры в Украине. Борис Павлович всего три меся-
ца не дожил до 80-летнего юбилея и ушел из жизни 1 октября 
1956  года. Ольга Николаевна пережила своего мужа на 8 лет 
и скончалась в 1964 году.
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28 декабря 1876 г.  
(9 января 1877 г.)

Родился в семье архитектора в С.-Петербурге

Весна 1894 г. Окончил Третью петербургскую классическую 
гимназию с золотой медалью 

1894 – 1898 гг. Учился в С.-Петербургском университете, окон-
чил с дипломом I степени

Лето 1896 г. Участвовал в научной экспедиции по исследова-
нию Курской магнитной аномалии

1 июня 1898 г. Принят на постоянную работу в Пулковскую 
обсерваторию на должность «сверхштатного» 
астронома

1899 г. Участвовал в полярной экспедиции на ледоколе 
«Ермак» под руководством С. О. Макарова 

1900 г. Участвовал в градусных измерениях на о. Шпиц-
берген

1901 – 1902 гг. Работал в Одесском отделении Пулковской об-
серватории

Ноябрь 1902 г. Назначен на должность адъюнкт-астронома Пул-
ковской обсерватории

1903 г. Награжден орденом Святого Станислава I сте-
пени за участие в градусных измерениях на 
о. Шпицберген

1907 г. Награжден медалью Русского астрономического 
общества «За лучшее сочинение по астрономии, 
вышедшее в России в 1907 году»

18 мая 1909 г. Назначен заведующим Обсерваторией в Николаеве
1909 – 1913 гг. Исполнял обязанности морского астронома Чер-

номорского флота

Основные даты жизни и деятельности
Б. П. Остащенко-Кудрявцева
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23 января 1913 г. Присуждено звание старшего астронома 
1913 г. Награжден орденом Святой Анны II степени 
1917 г. Награжден орденом Св. Владимира III степени
Осень 1917 г. Участвовал в создании Николаевского народно-

го рабочего университета
1918 г. Избран ректором Николаевского матросского 

университета
1919 г. Назначен председателем комиссии по охране па-

мятников искусства и старины в Николаеве
1919 – 1923 гг. Профессор Николаевского института народного 

образования
1922 г. Присвоено звания Героя Труда
Осень 1923 г. Переехал в Харьков
1924 – 1929 гг. Работал консультантом и учёным специалистом 

в Украинском геодезическом управлении 
1930 – 1934 гг. Заведовал картографическим сектором Украин-

ского научно-исследовательского института гео-
дезии и картографии, затем — кафедрой в Харь-
ковском инженерно-строительном институте

1935 г. Утвержден ВАК в ученом звании профессора
1936 г. Присуждена ученая степень доктора физико-

математических наук
С 1940 г. Заведовал астрометрическим отделом Харьков-

ской обсерватории 
Сентябрь 1941 г. Эвакуировался с семьей в Алма-Ату
1941 – 1944 гг. Профессор Горно-металлургического института 

в Алма-Ате
Осень 1944 г. Возвратился в Харьков, заведовал астрометриче-

ским отделом обсерватории и кафедрой высшей 
геодезии Харьковского инженерно-строительно-
го института

1952 г. Присвоено почетное звание Заслуженного дея-
теля науки Украинской ССР

1953 г. Награжден Орденом Ленина
Сентябрь 1955 г. Заведовал кафедрой маркшейдерского дела 

Харьковского горного института
1 октября 1956 г. Умер в Харькове
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Павел Иванович Остащенко-Кудрявцев поступил учеником 
к профессору Монигетти, а потом до самой его смерти был по-
мощником, участвуя во всех художественных работах, как-то при 
переделке мраморной лестницы в Царскосельском дворце, за что 
получил из кабинета Его Величества бриллиантовый перстень 
в 250 рублей; в Крыму, в имении Ея Императорского Величества 
Ливадии, принимал участие в перестройке дворца, в постройке 
церковного дома Великих Князей и дома для свиты и т. д., за что 
был награжден золотыми часами из кабинета Его Величества 
и 1000 рублями из Департамента Уделов. По приезде из Крыма 
Павел Иванович получил звание Свободного художника Архитек-
туры, выдержав предварительно экзамен в Академии художеств.

Затем участвовал с профессором Монигетти в художествен-
ных работах в Аничковском** дворце по отделке лестницы,  
библиотеки, за что получил награду — бриллиантовый перстень. 
Кроме того, Павел Иванович участвовал в частных работах 
в доме Воронцова на Мойке, Строганова и Барятинского на Сер-
гиевской и принимал участие в художественной отделке Импе-
раторских яхт «Держава» и «Ливадия», за что был награжден 
из Морского министерства 500 рублями.

После смерти профессора Монигетти Остащенко-Кудрявцев 
занимался составлением проектов: церквей, домов, дач, мебели, 
бронзы, золотых и серебряных вещей, составлением смет и дру-
гими работами. По приглашению Председателя технического 
общества Петра Аркадиевича Кочубея участвовал в декорации 
Русского отдела на Венской выставке. С открытия школы техни-
ческого рисования Барона Штиглица Кудрявцев приглашен ди-

П. И. Остащенко-Кудрявцев*

Памятная записка

  * Отец Б. П. Остащенко-Кудрявцева.
** Впоследствии: Аничков дворец.



ректором школы Господином Месмахером преподавателем рисо-
вания и тушевки орнаментов кистью и пером. В настоящее время 
Остащенко-Кудрявцев делает художественные рисунки для Им-
ператорской гранильной фабрики по заказам директора фабрики 
Андрея Леонтьевича Гуна.

Так как заработок от школы и частных работ недостаточен 
для большого семейства, а художественные работы в настоя-
щее время плохо оплачиваются, то Павел Иванович Остащенко-
Кудрявцев желал бы места Архитектора или смотрителя с опре-
деленным жалованием и квартирою при каком-нибудь казенном 
здании в Петербурге.

25-го Июля 1888.  
Жительство: Сергиевская,  

близ Таврического сада, № 75, кв. 12



Из воспоминаний  
Б. П. Остащенко-Кудрявцева
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Мой отец, Павел Иванович Остащенко-Кудрявцев, родился 
крепостным 29 июня 1839 года (по документам — 1-го июля. — 
З. О.-К.*) в селе Ивановском Льговского уезда Курской губернии, 
принадлежавшем помещикам — князьям Барятинским. Двойная 
фамилия моего отца произошла, по-видимому, от того, что в боль-
шом селе, где он жил, фамилия Остащенко была очень распро-
страненной, а кличка «Кудрявец» дана была ему односельчана-
ми за роскошную шевелюру. Впоследствии прозвище Кудрявец 
превратилось в русскую фамилию Кудрявцев. Родным языком его 
был украинский. «Кобзарь» Шевченко был у него всегда под рукой 
среди других книг его, напечатанных на украинском языке; осо-
бенное любопытство возбуждала у меня своим заглавием [книга] 
«Нехрещеный поп». (Рассказ с таким заглавием есть у Леско-
ва. — З. О.-К.) Дед мой по отцу, Иван Тихонович, был в каком-то 
привилегированном положении у своего помещика и занимался 
у него счетоводными и хозяйственными делами. О жене его, моей 
бабушке, я ничего не знаю, кроме того, что отец мой очень горячо 
любил свою мать, говорил об ее бесконечной доброте и заботился 
о ней до самой ее смерти (мужа своего она пережила на много лет 
и умерла в первой половине 80-х годов)...

Мой отец обнаружил с детства большой талант к рисованию, 
и «просвещенный помещик» устроил его учеником у знамени-
того тогда архитектора Монигетти, строителя дворцов в Лива-
дии, на Южном берегу Крыма, давшего ему образование и под-
готовку для поступления в Академию художеств, а впоследствии 
сделавшего его своим сотрудником. Аттестат на звание свобод-

Воспоминания детства. Мои родители
Часть I

    * Здесь и далее примечания, сделанные дочерью Б. П. Остащенко- 
Кудрявцева, Зоей Борисовной, при перепечатывании рукописных текстов.
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ного художника-архитектора отец мой получил от Академии ху-
дожеств в 1867 году. В нем указывается на «право его пользо-
ваться на основании Всемилостивейше дарованной Академией 
привилегии вместе с детьми и потомками совершенной свободой 
и вольностью и поступить на службу, какую пожелает».

Возвращаюсь к периоду ученичества моего отца у Монигет-
ти. Уроженец Италии (Монигетти родился в России. — З. О.-К.), 
архитектор Ипполит Антонович Монигетти своими постройка-
ми нажил себе в России большое состояние, приобрел себе не-
сколько доходных имений в разных местах, имел великолепную 
дачу в Ливадии, другую, не менее роскошную, в Царском селе 
и вообще жил большим барином...

Я хорошо представляю себе, какая атмосфера царила в доме 
Монигетти, в которой очутился мой отец, когда он из крестьянско-
го мальчика превратился в культурного молодого человека с либе-
ральными взглядами... Из книг моего отца, помимо большой ху-
дожественной библиотеки и знаменитых грамматики Магницкого 
и арифметики Смотрицкого, (по которым он учился), сохранились 
две: Льюис «Философия Канта» и Жанэ «Конечные причины». 
Они свидетельствуют о том, какие вопросы интересовали моего 
отца в 80-х годах. Еще один штрих: он не верил в Бога, не ходил 
в церковь, не молился и не бывал у исповеди. С другой стороны, 
все воспитание детей предоставлял своей жене, не вмешиваясь 
в то, что она внушала детям религиозность, хотя и не любила по-
пов и не соблюдала посты. Ко всему здесь сказанному надо при-
бавить, что отец мой был неподкупно честным человеком. В то 
время, как все его товарищи, менее талантливые, нажили себе це-
лые состояния, он не допускал даже и мысли о каких-либо взятках 
(об этом хорошо знали все подрядчики) и умер 53-х лет отроду, 
не оставив семье ни копейки денег, ни долгов.

Моя мать, Елизавета Густавовна, урожденная фон Ленц, про-
исходила из старинной дворянской семьи. Ее отец был блестя-
щим конно-гренадерским полковником, ведшим свою родослов-
ную с 15 столетия от Юлиуса Ленца, бывшего суперинтендентом 
(лютеранским епископом), «ученейшим мужем и известным пи-
сателем», жившем в имперском городе Регенсбурге. На гербе его 
красуется тот же девиз, как и у Тихо Браге: «Еsse non videri!» — 
«Быть, а не казаться!». Его потомком по прямой линии был 
поэт и писатель Ленц, бывший в дружеских отношениях с Гёте  
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и написавший одновременно с Клингером «Фауста» раньше Гёте 
(этот сюжет был тогда в моде).

Когда Ленцы переселились в Лифляндию, мне неизвестно. 
Там у них было родовое имение Рингмундсгоф близ Риги, отлича-
ющееся необыкновенной красотой местоположения. Отпрыском 
этой семьи был известный физик, академик С.-Петербургской 
Академии наук Э. Х. Ленц. По родословной и приложенному 
к ней генеалогическому дереву было видно, что Густав Василье-
вич (Вильгельмович) Ленц считался представителем этого рода 
по прямой линии. Брат его, Василий Васильевич, был известный 
в свое время музыкальный критик...

Во всей родословной семьи фон Ленц не фигурирует ни одной 
русской фамилии. И вдруг Густав Васильевич влюбился в со-
всем молоденькую девочку, только что окончившую Смольный 
Институт, Анну Федоровну Гаврилову, дочь Пензенского Губер-
натора, и женился на ней. Правда она была также старинного 
дворянского рода не по отцу, который являлся выслужившимся 
чиновником из более мелких дворян (как он себя вел на посту 
губернатора, мне совсем неизвестно), а по матери, Екатерине 
Степановне Поповой, ведшей свое происхождение от какого-то 
татарского князя... Бабушка моя обладала очень властным харак-
тером и держала своего мужа в руках. У нее было двое сыновей 
и две дочери. Моя мать была старше их всех. Дед мой, Густав 
Васильевич, занимал пост помощника Почт-Директора Петер-
бургского почтамта. Он был богатым человеком, жил очень рос-
кошно, имел огромную, хорошо обставленную казенную квар-
тиру, множество лакеев, держал своих лошадей. Однако, это его 
состояние в несколько сот тысяч было нажито... взятками (гово-
рят, за право быть почтальоном надо было платить начальству). 
Густав Васильевич был горячим, до энтузиазма, поклонником 
Николая I; написал несколько недурных музыкальных произве-
дений (подражание Шопену) и устраивал у себя дома концерты, 
приглашая знаменитостей.

Родился я в Петербурге близ Вознесенского моста по Екате-
рининскому каналу, в доме Китнера № 83*, в четвертом этаже — 
квартира № 13, 28-го Декабря 1876 г. по старому стилю, в час 

* В настоящее время это дом № 81 по каналу Грибоедова [9].
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ночи. Крестил меня поп из Вознесенской церкви. Я смутно пом-
ню его строгий облик, с длинной седой бородой, ибо он крестил 
Владимира и Николая. Крестины мои прошли шумно и весело. 
«Аристократические» бабушка и дедушка (мамины родители) 
были за границей, где проживали в рулетку последние деньги. 
Моей крестной матерью была сестра бабушки, тетя Лёля, как 
мы ее звали, так и оставшаяся не замужем, человек кристальной 
чистоты душевной. Родители мои ее очень любили. Она была 
классной дамой в Смольном. Крестным был доктор Маев, тогда 
только начинавший свою карьеру, впоследствии очень известный 
врач по накожным болезням.

...Таким образом, мама моя, вращаясь среди «разночинцев», 
сама демократизировалась и никогда не была близка со своей 
матерью, моей бабушкой, Анной Федоровной фон Ленц, очень 
черствой и эгоистичной особой. С момента выхода из Института, 
будучи совершенно независимой и самостоятельной, мать моя, 
Елизавета Густавовна, сама зарабатывала и жила на свои деньги, 
давая частные уроки или живя в чужих домах в качестве гувер-
нантки. До конца жизни она давала уроки. Всех нас учила сама.

В этом доме по адресу Екатерининский канал, 83 (сейчас канал  
Грибоедова, 81) родился Б. П. Остащенко-Кудрявцев
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...Первое мое воспоминание связано с рождением Владими-
ра, 20-го Октября 1878 года. Это почти невероятно, ибо мне было 
меньше двух лет. Но приходится этому поверить, потому что я 
твердо помню ту обстановку, которая соответствовала тому мо-
менту, когда мне сказали, что «у меня родился брат». Тогда боль-
шая комната, выходившая на двор, была разделена серой тяжелой 
драпировкой на две части, в большей из них находились кровати, 
в меньшей стоял стол, где мы обедали с папой и перекликались 
с мамой. За обедом было новое для меня блюдо, и меня учили  
говорить: «голубцы». Того момента, когда мне показали ново-
рожденного маленького братца, я совсем не помню... В противо-
положность моим крестинам, носившим демократический ха-
рактер, крестины Владимира были высоко аристократическими 
и парадными. Как раз к этому времени прибыли из-за границы 
родители моей матери, и бабушка соизволила возыметь желание 
крестить Владимира сама. Ей надо было подыскать подходящего 
партнера. Таким оказался Кочубей — меценат, звали его, кажется, 
Петр Аркадьевич. Он очень ценил талант моего отца и поддер-
живал его заказами — то стильной мебели для своего кабинета, 
то проектом часовни для своего имения. Крестины Владимира 
я абсолютно не помню, и Кочубея, как кажется, после этого ни 
разу в жизни не видал. Знаю, что у него были сын и дочь, которая 
умерла в цвете лет от дифтерита.

Дед мой, Густав Васильевич фон Ленц, был полковник Конной 
Гвардии, помощник Почт-Директора, очень властный военный 
бюрократ, считавший Николая I верхом совершенства. Однако 
перед своей женой он пасовал и слушался ее во всем. Мы, дети, 
его боялись, как огня. Хотя он и относился к нам ласково, но нас 
всегда предупреждали, что в присутствии дедушки нельзя шуметь 
и даже громко разговаривать... И несколько более громко сказанное 
слово за обедом или какой-нибудь лишний жест вызывали гневное 
вращение его глаз и затем пристальный недовольный, как бы угро-
жающий взгляд, после которого нельзя было не присмиреть.

Бабушка, Анна Федоровна, вышла за него замуж по страст-
ной любви тотчас же по окончании Института. Она была до-
черью Пензенского Губернатора Гаврилова, мать ее, Екатерина 
Степановна, была урожденная Попова. Говорят, красивый гвар-
дейский офицер, проезжавший на лошади мимо окон, пленился 
юною девушкой, перешедшей очень быстро от кукол к живым 
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детям: две дочери и два сына последовали один за другим. Как 
они воспитывали детей и что из них вышло, об этом стоит рас-
сказать отдельно. В общем, бабушка и дедушка, избавившись от 
детей, прожигали жизнь за границей, и возвратились потому, что 
проиграли в рулетку последние деньги. Дедушка был в это время 
в отставке, в чине генерал-майора, и я его иначе не видел, как 
в штатском. Вероятно, в этой отставке не последнюю роль сыгра-
ла бабушка, а вернее, что она была вынужденной — кажется, что 
дедушку просто накрыли на взяточничестве, которое процветало 
тогда в почтамте, но, должно быть, превзошло всякую меру.

...В каком году случилась со мной эта страшная болезнь? 
Во всяком случае я был лишь на волосок от смерти и лежал много 
дней без сознания... Помню, как я очнулся на широкой постели. 
Около нее на ночном столике горела зеленая лампа. В комнате, 
как мне показалось, было много людей, говоривших между со-
бой шепотом. Очевидно, ждали моего пробуждения... Кто-то ска-
зал: «Будет жив!». И снова сознание покинуло меня. У меня был 
нарыв где-то в полости носоглотки, в малодоступном месте. Че-
рез нос каким-то нагретым крючком пропихивались «жгутики» 
из ваты, впитывавшие в себя гной. Это была очень болезненная 
операция, я дико кричал и снова терял сознание. Вероятно, это 
мучение повторялось и тогда, когда я был без сознания... Так или 
иначе, меня спасли. Я помню себя раз очнувшимся на маминой 
кровати. Было яркое солнечное утро. Папа брился перед зерка-
лом. Надо сказать, что папа дома, когда не было гостей, ходил 
в халате. Если он уходил куда-нибудь, одевал сюртук; он запи-
рался в спальной, чтобы одеться и побриться, причем мне строго 
запрещалось входить туда. И вообще, я никогда не видел рань-
ше, как папа брился, и поэтому с большим интересом смотрел. 
Пришла мама, увидела меня веселым и здоровым и крепко по-
целовала меня. С этого момента выздоровление шло вперед бы-
стрыми шагами... Однако, болезнь не прошла мне даром! С не-
которого времени близкие начали замечать, что я поворачиваю, 
когда со мною разговаривают, левое ухо. Оказалось, что правым 
ухом я не слышу совсем. Лечил меня и героическими средствами 
спас от гибели доктор Крашевский, приятель моего отца, впо-
следствии крестный отец Нади. Почему это со мной приключи-
лось и долго ли я болел, не знаю. Мне кажется, что все это было 
до рождения Николая, ибо родители занимали тогда ту комнату, 
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которая сделалась потом детской, выходящую на улицу, вернее, 
на Екатерининский канал. Думаю также, что это раньше было, 
чем я научился читать, ибо перерыва в моем умении, насколько 
я помню, не было. Вероятно, это случилась весною 1880 года — 
следовательно, мне тогда было 3 года с небольшим...

Научился я читать, писать и считать рано, мне не было и четы-
рех лет. Учила меня мама, прекрасная учительница, по звуковой 
системе, тогда еще мало известной, по кубикам. Учился я шутя 
и очень быстро одолел искусство чтения. Очень смутно помню 
груду кубиков, из которых я составлял слова. Писать я учился гу-
синым пером, всегда был набор таких перьев, которые чинились, 
а затем кончики их раздваивались. У меня долго сохранялись 
первые тетради, которыми я дорожил и показывал всем. Их со-
держания и расположения не помню. Мне представляется смут-
но, что первая тетрадь по арифметике была без линеек и большей 
величины, чем другие тетради, по-видимому, самодельная. Были 
ли тогда промокашки, не помню, кажется, были... Назывались 
они — «протечная бумага». В коробке хранился набор ярких-
преярких облаток, которые слюнили губами и заклеивали ими 
конверты, бывшие тогда без клея. Кажется, такими облатками за-
крепляли и промокашки при помощи ленточек, а сверху облаток 
налепляли картинки, изображавшие зверей, девочек и т. п. Когда 
именно я начал писать стальным пером, не помню. В 1881 году 
я читал и писал уже вполне свободно.

...Елка у нас устраивалась обычно в день моего рождения — 
28-го Декабря. Я хорошо помню елку 1880 года, когда мне испол-
нилось 4 года. Она стояла в первой комнате — гостиной. Было 
много гостей, были какие-то гигантские хлопушки, из которых 
доставались целые костюмы... Было очень весело... В этой ком-
нате стоял рояль. Елку отодвинули в угол у входа, а в освободив-
шейся части комнаты и соседней танцевали. Я особенно заинте-
ресовался фигурой (кадрили) «changez des dames», ибо кадриль 
шла одна за другой. Я тогда только что научился читать и писать 
и с гордостью показывал гостям свои первые тетради... Таким 
образом, четырех лет отроду я не только писал, читал и считал, 
но и танцевал кадриль. Когда я научился танцевать другие тан-
цы — совершенно не помню...

Мне памятно начало 1881 года, незадолго перед этим мне 
исполнилось 4 года. Я умел уже читать и писать и был созна-
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тельный мальчик. Папа и мама сидят в гостиной — или, вернее, 
это был папин кабинет — на диване, и мама плачет. Над ними 
висят новенькие портреты, которых я раньше не видел: это был 
Александр II и его «Августейшая» супруга Мария Александров-
на, умершая ранее. Мне сообщили, что это царь, которого недав-
но убили революционеры. А что такое революция? Чего хотели 
они, убивая царя? Я узнал, что и во Франции была революция, 
и что тогда не только убили царя, но и казнили многих... Все это 
было для меня ново и непонятно... Мама много раз видела Алек-
сандра II, когда он посещал ее институт (благородных девиц), 
и рассказывала, какой он был красивый, бравый и обаятельный. 
Об истинном смысле этих частых посещений Смольного инсти-
тута царем я узнал лишь впоследствии... Город оделся траурны-
ми флагами. Меня повели на Конюшенную площадь. Там стояла 
огромная палатка — временная часовня, где горело множество 
свечей и где было большое количество духовенства. Служились 
панихиды. К самому месту убийства не подпускали. По городу 
ездили кареты, обитые траурными материями, с траурными ла-
кеями на запятках. Я допытывался у матери, не может ли быть 
у нас революции, и что мы будем делать, если начнут «казнить»? 
Мама отвечала, что надо будет, может быть, уехать «заграницу». 
Опять новое слово! Что это за «заграница» такая? В конце Возне-
сенского и Измайловского проспектов (который служил продол-

Отец Павел Иванович Мать Елизавета Густавовна
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жением первого) высилась какая-то каланча. Я спросил маму, что 
эта такое? — «Это и есть тот вокзал, откуда едут «заграницу»! 
Другое слово, которое повторялось на каждом шагу: «в Бозе по-
чивший». Почему в Бозе, когда он умер в Петербурге? Мне объ-
яснили... Потом были журналы, изображавшие похороны царя... 
Там были филиппики против «злодеев-убийц» — «извергов рода 
человечества». «Царь-освободитель» изображался среди кре-
стьян, которым он якобы читал манифест об их «освобождении». 
Так началось мое знакомство с политикой.

29 Марта 1881 года по старому стилю родился Николай. Пом-
ню, как мне показали его в первый раз, лежащего в кроватке, 
со всех сторон ограниченной веревочной (шнуровой) сеткой. 
У  меня сетка с одной стороны была вынута. После этого дет-
ская была переведена на то место, где была спальня родителей. 
Меня поместили в угол; сзади стены, примыкавшей к этому 
углу, была уборная, облицованная деревом, с огромным баком 
наверху, находившимся в деревянном ящике, наполнявшимся, 
вероятно, от водопровода, ибо там днем и ночью журчала вода. 
В ночной тишине через стену это журчанье было слышно и ино-
гда мешало мне спать, или навевало страшные сны. Мне ино-
гда снилось, что за мной гонится «гречная смерть» — откуда я 
взял такое название, не знаю... Но это был скелет, и я мчался по 
каким-то коридорам, спускался по лестницам, потом снова под-
нимался, и все слышал сзади страшные шаги. Однажды я ворвал-
ся в комнату, где сидел какой-то «горчичный человек». С другой 
стороны меня хотели обступить чудовища, или страшные звери 
неведомых пород, или же гигантские пауки, раки и другие стра- 
шилища...

Раннего детства Николая я совсем не помню. Все время мы 
проводили с Владимиром, который был на 2 года моложе меня. 
Почему-то городская жизнь того времени совершенно стерлась 
из памяти, все эпизоды, которые запомнились, относятся почти 
исключительно к пребыванию на даче.

Помню, мы любили мятные пряники. Они были двух цветов: 
белого и розового. Изображали они кошек, лошадей и баранов. 
Копыта и рога были позолочены сусальным золотом. Их покупа-
ли в каких-то больших воротах у входа в баню на Вознесенском 
проспекте. Вдали высилась каланча вокзала, из которого поезда 
везут в «заграницу». Особенно ждали мы весною булочек под 
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названием «жаворонки», продававшихся в Великом посту, с изю-
минками вместо глаз, и появление их приветствовали.

...Часто у нас бывала мамина бывшая классная дама по 
Смольному. Судя по рассказам о ней мамы, а также впоследствии 
и других, это была старая дева, муштровавшая институток и до-
водившая их до бесчувствия. Однако, маму она душевно любила 
и к нам, детям, относилась с большой нежностью, и право, труд-
но было представить себе нами любимую «тетю Душу» в роли 
изверга (рода) человеческого. Очевидно, у нее была потребность 
любить, но эта любовь была направлена только в одну сторо-
ну. Звали ее Евгения Федоровна Григорьева. Два раза в год — 
1-го Марта (именины) и 1-го Октября (день ее поступления на 
службу) — она принимала в Институте, и в эти дни брали туда 
меня, иногда вместе с Владимиром, и мы бегали по дортуару 
воспитанниц тети Души, стараясь угадать по содержимому от-
крытых ящиков, аккуратно сложенному, какая из девочек лучше 
всех. Тетя Душа называла маму всегда «Лизочкой». Она дожила 
до глубокой старости, была страшно религиозна: ездила на Афон, 
в новый Иерусалим, Киево-Печерскую Лавру и т. д. и с востор-
гом рассказывала об этих местах. Умерла она тогда, когда я был 
уже совсем взрослым гимназистом, а может быть, и студентом, 
от заворота кишки.

У нас часто бывала старушка, жившая в верхнем этаже, вдо-
ва, пенсионерка, Татьяна Петровна Беккер. Муж ее был немец, 
она же была чисто русская. Он был родственник Струве, и она 
любила рассказывать о посещении своем Пулкова и о том, что 
«сам Струве» ей преподнес на прощание огромный букет роз. 
Она жила одиноко, сама вела свое хозяйство, когда уходила, ве-
шала на дверь огромный замок. Иногда я заходил к ней в гости. 
Особенно привлекал мое внимание огромный ртутный барометр 
в оправе из красного дерева, где на серебряной пластинке было 
выгравировано: «Великая сушь», «Переменно», «Дождь», «Ве-
ликий дождь», «Буря». Татьяна Петровна также дожила до очень 
глубокой старости. Она продолжала приходить к нам и после 
(нашего) переезда из дома Китнера на новую квартиру, который 
произошел в 1884 году и с которого начинается новый период 
моего детства. Татьяна Петровна очень меня любила — после ее 
смерти в бумагах ее нашли мои каракули и первые рисунки, ко-
торые она сохраняла очень тщательно.
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Часто бывал у нас Сергей Христианович Шредер. Мы, дети, 
называли его просто «Сережа» и были с ним на ты. Это был 
бывший мамин ученик, славный малый. Когда мои родители 
поженились, то первые годы жили на квартире в Новом Пере-
улке в  огромном доме, выходившем также на Казанскую, при-
надлежащем Яковлевым, потом Жербиным. Квартира выходила 
во двор, довольно крутая лестница была без перил. Случилось 
несчастье — в пролет лестницы какой-то мальчик упал вниз 
и разбился. Это всполошило всех живущих на этой лестнице — 
и  все между собой познакомились. Так началось знакомство 
с  доктором Крашевским, жившим этажом ниже. Так началось 
знакомство и со Шредер. Отец Сережи был седельный мастер, 
датчанин — его уже не было на свете в те времена. Софья Хри-
стиановна, сестра Сережи, была гораздо старше его, говорят, 
в молодости была красавица, но так и не вышла замуж и служила 
в ж.д. конторе. Мама взялась готовить Сережу в гимназию, ко-
нечно, бесплатно. Потом он поступил во вторую («Казанскую») 
гимназию, но ее не кончил, ибо принужден был сам зарабатывать 
себе хлеб. Он был знаком и с молодыми Жербиными. Подругой 
его детства была Маничка Шмидт, девочка, жившая на том же 
дворе, и рано, чуть (ли) не 16 лет вышедшая замуж. Интересно 
отметить, что со всеми этими лицами, о которых я раньше толь-
ко слышал от мамы, мне пришлось случайно познакомиться уже 
много лет спустя — в Николаеве!

Не могу не вспомнить, что каждый месяц, регулярно, к нам 
приходил старый-престарый настройщик рояля Гейнеман, с се-
дой бородой и трясущимися руками. Уши у него всегда были за-
ложены ватой. Он вынимал камертон, ударял его о рояль и затем 
подносил к моему уху... После этого он неизменно касался им 
кончика уха: «Слышишь, мушка жужжит?» Становилось щекот-
но, действительно, раздавалось: «ж-ж-ж-ж...», и старик радо-
вался своему остроумию. Когда и как я начал учиться играть на 
рояле, совершенно не помню. Знаю, что учила меня мама и что 
учиться я начал очень рано, так что довольно бойко играл какие-
то детские пьесы...

Дедушка к бабушка жили «на углу Кузнечного и Ямской» (так 
писалось в письмах) в доме Кольмана. Я никогда не мог понять 
этого адреса, ибо от угла это был по Ямской четвертый или пятый 
дом. Против дома посреди улицы, как это было тогда во многих 
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местах Петербурга, находился деревянный домик, называемый 
будкой, где жил полицейский. В этом месте загромождали улицу 
не одна даже, а две таких «полицейских будки». Они окраши-
вались светло-коричневой краской и представляли собой целые 
квартирки — виднелись занавесочки и герань на окнах. Пока был 
жив дедушка, маму засаживали за пианино и заставляли играть, 
причем дедушка стоял сбоку и дирижировал рукою, причем, 
если что-нибудь было ему не понорову, он весь содрогался, и вся 
фигура его выражала неудовольствие и даже страдание. И каково 
было мое изумление, когда однажды дирижирующими оказались 
два дедушки. Второй был не так красив, тяжел и с мутным взгля-
дом. Это был брат Густава Васильевича — Василий Василиевич, 
известный музыкальный критик, друг Листа и Серова, человек 
энциклопедичный, говоривший на 18 языках. Дедушка Густав 
Васильевич был композитором и также претендовал на глубокое 
знание музыки. При таких условиях игра мамы превращалась 
в страдание, она чувствовала себя маленькой девочкой, сдающей 
урок. У дедушки было несколько «opus’ов», часть их напечатана. 
Его мазурки, Feuille d’albom’-ы (Листки из альбома. — З. О.-К.), 
вальс были подражанием Шопену. Была еще рукопись «Chant 
sans paroles» (Песня без слов. — З. О.-К.), которая очень мне нра-
вилась, но она потом была утеряна...

Еще были родственники, к которым меня изредка возили, 
жившие в Михайловском дворце, где ныне музей и картинная 
галерея. Название дворца — по Михаилу Павловичу, младшему 
брату Николая I; он тогда принадлежал Великой Княгине Ека-
терине Михайловне, бывшей тогда в глубокой старости. Очень 
важный пост при ее дворе занимал Алексей Федорович Нумерс, 
двоюродный брат моего дедушки. Род фон Нумерсов был такой 
же древний, как и род Ленцев... Алексей Федорович был женат 
на русской. Я помню эту некрасивую, маленькую и очень люб-
веобильную старушку, которая закармливала до невероятности 
всех, кто попадал в ее руки, и непрерывно повторяла: «Кушайте, 
кушайте, кушайте!». Комнаты в квартире Нумерс были сводча-
тые, окна были широкой полукруглой формы. Квартира очень 
просторная. Туда однажды пришла дама, про которую сказали, 
что она «фрейлина» Великой Княгини. Когда я потом спросил 
маму, она объяснила, что фрейлина собственно значит горничная. 
Я был очень удивлен, что такая шикарная дама, и вдруг считает 
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для себя большою честью считаться горничною. Я спросил — 
действительно ли она прислуживает за столом? Мама меня успо-
коила, что это «только титул».

Ленцы считали в числе своих предков известного поэта, 
«друга Гёте», и гордились этим. Но род свой считали еще более 
древним. В каком родстве с ними был известный русский физик, 
академик Ленц, я так и не мог дознаться. Сохранилось у меня 
даже их генеалогическое дерево, но в него входят только пред-
ставители фамилии по прямой линии, а также все, которые свя-
заны с ним свойством. Я говорю, главным образом, о тех, с кото-
рыми я когда-либо встречался в жизни.

Надо сказать несколько слов и о тете Леле, моей крестной 
матери, сестре бабушки. Ее болезнь ног прогрессировала. Я еще 
смутно помню, как раз с мамой был у нее в Смольном, в то вре-
мя как она была еще классной дамой. В каком году она вышла 
в отставку, не помню. На даче у нас она больше не появлялась. 
Она получила комнату во «вдовьем доме», и там ее мы навещали. 
Положение с ногами становилось у нее все хуже, и затем долгое 
время мы ее неизменно видели сидящей на диване, с которого она 
так и не вставала более. Она живо интересовалась всем и про-
водила время в раскладывании пасьянсов, вышивках по канве 
и чтении Четьи-минеи, которые были у нее в полном комплекте 
и которые я, заинтересовавшись, тоже читал. Она хранила у себя 
какой-то мозаиковый портфель и постоянно повторяла, что после 
ее смерти его немедленно надо вручить мне. Она умерла значи-
тельно позже, а портфель у мамы украли из-под носа. Что было 
в нем, я так никогда и не узнал.

В дни праздников, а также на именины и день рождения дети 
имели право сами себе заказывать меню обеда. Любимыми мо-
ими блюдами были: молочный суп с клёцками и шоколадный 
кисель. Обычно клёцки возбуждали у меня с Владимиром боль-
шую веселость: было даже специфическое выражение «прогло-
тил клёцку», сопровождаемое всегда хохотом. Мама заказывала 
в торжественные дни большой крендель с инициалом имени ви-
новника торжества — розовым с белым. Эта часть кренделя съе-
далась обязательно самим именинником, или новорожденным 
только тогда, когда весь остальной крендель был уже доеден. 
Утром в  такие дни преподносился виновнику торжества также 
и блеккухен, т. е. сладкий пирог с кремом и с миндалем и с цу-
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катами. За  обедом перед супом подавался также пирог с сигом 
и с визигой, или с морковью. Такой ритуал сохранялся в нашей 
семье и во все следующие годы. Чего я никак не мог есть — это 
телячьей печенки — к ней я чувствовал всегда отвращение. Роди-
тели пытались насильно заставить меня ее съесть, не помогало... 
Приготовляли для меня печенку обманным путем под разными 
соусами и давали пробовать, но кончалось (это) всегда очень 
плачевно  — рвотой. Удивительно, но мои братья и сестра едят 
всегда печенку с удовольствием. И во многом мои вкусы не схо-
дятся с их вкусами. Например, я никогда не любил играть в сол-
датики — мои братья, наоборот, увлекались этой игрой. «Казаки 
и разбойники», «палочка-воровка» и тому подобные игры меня 
никогда не увлекали. В те времена практиковались иногда мас-
совые игры девочек и мальчиков в общественных садах. Помню, 
однажды меня повели гулять в Никольский сквер. Старинная Ни-
кольская церковь — поблизости от Мариинского театра — звони-
ли во все колокола — вероятно, это было после пасхи. Подошли 
две девочки, сделали глубокие реверансы: «Мальчик, не хотите ли 
играть с нами в кошки-мышки?». Они взяли меня за руку и пове-
ли на площадку, где собирались со всех сторон дети. Только тогда 
я заметил, что одна из девочек — Ляля Гун. Такой торжественный 
подход девочек с реверансами был тогда в обычае — собиралось 
много детей, часто совсем незнакомых друг другу, и играли очень 
весело. Конечно, родители и няни следили, вероятно, за тем, что-
бы в таких играх принимали участие только хорошо одетые дети. 
Но я этого не замечал, ибо мне лично специально этого не вну-
шали. Одною из любимых игр была игра в краски. Самыми луч-
шими считались: «золотая», «серебряная» и «поднебесная». Все 
дети наперерыв старались забрать их первыми.

Около этого времени стал издаваться детский журнал «Заду-
шевное слово», начавший выходить, если не ошибаюсь, с ноября 
1881 года. Я с удовольствием читал его, ибо к дню рождения мне 
подарили абонемент. Там печаталась сердцещипательная повесть 
«Оля», и я с нетерпением ждал продолжения. И вот там появи-
лась довольно трудная задача: вырезывалась какая-то бумажная 
рамка, и в нее должна была входить другая фигура так, чтобы 
казалось, что эти две части нельзя было разъединить. Впрочем, 
я как следует и не помню, и сам не справился бы с этой зада-
чей. За нее взялись папа и Генрих Михайлович и довели дело  
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до конца. Потом показали мне, как это все соединить. За решение 
этой задачи назначены были премии. Меня повели в редакцию, 
где около круглого стола сидели два господина в сюртуках, а на 
столе лежали все такие же фигуры, какая была у меня в руках. 
Меня спросили, как я это сделал. Я смутился и не мог ответить 
толком. Сказали положить на стол. Я положил, и мы пошли до-
мой. Однако, через несколько дней мне все-таки принесли пре-
мию: «Басни Крылова». Помню, что принес эту книгу Сережа 
Шредер, который ходил за ней. Это было осенью 1882 года, 
книжка и сейчас сохранилась у меня.

В Петербурге произошло большое событие: появилось элек-
трическое освещение на Невском. Правда, это были только «све-
чи Яблочкова», и фонари стояли далеко друг от друга, но ходячая 
фраза была: «Светло, как днем». Конечно, надо было меня по-
вести смотреть. И вот однажды вечером я в сопровождении папы 
и Генриха Михайловича направился к Невскому смотреть пер-
вые электрические фонари. В это время электричество так и на-
зывали: «Свет Яблочкова». У меня впечатление было среднее... 
Светло, правда светло, но до того, чтобы было «как днем», еще 
очень и очень далеко...

Мама водила меня к какому-то часовщику. Он жил в подвале 
(несколько ступенек вниз), и у него в помещении был такой спер-
тый воздух, что я старался не дышать. Но у него была какая-то 
умная собака. Тот ей что-то сказал ломаным русским языком — 
она не слушалась. Он с нею заговорил по-немецки, она сделала 
все, что он хотел. Это меня поразило, в особенности то, что со-
бака, как оказывается, понимала только по-немецки...

На даче Филиппова в Петергофе мы жили три года подряд: 
в 1881, 1882 и 1883 г. Много воспоминаний связано с этим пе-
риодом времени. Дача эта находилась на Оранжерейной улице, 
недалеко от входа в Английский парк, туда мы шли через проход 
между двумя длинными оранжереями, расположенными перпен-
дикулярно к этому проходу: и вот в определенном месте этого 
прохода можно было вскрикнуть и услышать эхо. Так как гуляли 
мы в Английском парке довольно часто, то игра в эхо была на-
шим любимым занятием. Самого же процесса гуляния в парке 
я не помню.

У нас была старая няня, которую мы страшно любили. В ее 
комнате был большой сундук, на который мы вместе с Влади-



31

миром вскарабкивались, болтая ногами и воображая, что едем 
на поезде: «Чика-чика-тарарака, тарарака чик-чик-чика». На дачу 
мы приехали по железной дороге, и это путешествие, очевидно, 
произвело на нас соответствующее впечатление. И мне помнит-
ся, что я закрывал глаза и терял сознание действительности, 
мне представлялись поля, леса — была полная иллюзия путе-
шествия... Какое приятное чувство переживал я! Меня одного, 
а потом и в сопровождении Володи, посылали в лавочку, нахо-
дившуюся на той же Оранжерейной, за полтора квартала. Одна-
ко, проходить приходилось мимо мастерской какого-то портного, 
которым нас пугали и которого мы боялись, как огня. В самом 
деле, при малейшей шалости произносились угрозы отдать 
в  учение этому портному: детей, отданных ему, он бьет; когда 
приходит время принимать пищу, он страшным голосом гово-
рит: «Аз, буки, веди, глагол, добро, есть!!» — и бросает кусок 
прямо в рот... Вероятно, бедный малый и не подозревал, что им 
пугают детей, я, собственно говоря, и не помню, видел ли когда 
его... Однако, проходя мимо этого помещения, я затаивал дыха-
ние и как-то старался проскользнуть мимо. К чему было такое 
запугивание, никак не могу понять. Вдобавок, в какой-то книжке 
с картинками был изображен мальчик, отданный в учение порт-
ному и не стригший ногти, и страшный портной отрезал у него 
ногти вместе с пальцами длинными-предлинными ножницами. 
Кровь лилась ручьями. Очевидно, ассоциация с этой картинкой 
еще усугубляла мой ужас. Владимир боялся страшного портного 
не меньше меня. Звали мы его Потапом Максимовичем, было ли 
это настоящее его имя или выдуманное, не знаю.

Меня еще возили к каким-то старушкам, жившим в Бабьих 
Гонах. Цель этой поездки была получение каких-то трафаретов 
для плетения узоров из бумажных разноцветных полос. Эти ста-
рушки имели какое-то отношение к Смольному, и мама относи-
лась к ним с большим уважением. На обратном пути встретили 
едущую в коляске даму без правой руки. Тут мама мне рассказа-
ла целую историю. Оказывается, папа, еще не будучи женатым, 
когда учился в Академии, вздумал ехать в Павловск, где на вок-
зале играл симфонический оркестр. Так и говорилось: «ехать 
в Павловск на музыку». Он чуть не опоздал на поезд и вскочил 
на ходу в последний вагон, и это его спасло. Перейдя через Об-
водный канал, поезд сошел с рельсов, и паровоз ударился о будку,  
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стоявшую углом, свалился, и все вагоны попадали в канал, кро-
ме последнего, сошедшего с рельс, но оставшегося на полотне. 
Но и этот вагон здорово тряхнуло, и у дамы, сидевшей случайно 
рядом с ним, чем-то упавшим сверху раздробило руку, которую 
пришлось потом отнять. Папа остался цел и невредим. Фамилию 
этой дамы мне назвала мама, но я ее не запомнил. 

Папа не жил с нами на даче, он оставался в городе, где у него 
всегда была работа, приезжал к нам по субботам и оставался на 
воскресенье; иногда приезжал и среди недели. Огромным удо-
вольствием для нас было встречать его на пристани. Море в Пе-
тергофе очень мелкое, дорога шла сперва по длинному молу, 
а потом по деревянным широким мосткам. Светило солнце, пле-
скалось море, внизу у скатов мола сидели рыболовы с удочками, 
купались и ныряли в воду мальчишки. Мы подходили обычно 
задолго до прибытия парохода и хорошо знали, что сперва по-
кажется дымок, потом трубы, а уже только после некоторого 
времени увидим кузов парохода. Это было страшно интересно... 
Пароход приближался, и хотелось скорее увидеть папу. Он сто-
ял обычно на верхней палубе, с которой скатывали сходни пря-
мо на пристань, и по большей части (он) спускался на пристань 
одним из первых. Пароходов ходило три: «Царевич», «Царевна» 
и «Санкт-Петербург», и мы заранее старались угадать, на каком 
из них приедет папа. Если дул свежий ветерок и разводил волны, 
то пароход подходил к пристани с большой осторожностью. Мне 
помнится даже такой случай, когда вдруг разыгрался довольно 
сильный ветер, пароход проскочил мимо пристани и сел на мель. 
Пассажиров перевозили к пристани на лодках. Пристань сильно 
скрипела, ее качало, но никакого чувства страха это во мне не 
возбуждало. Эти встречи были одним из самых очаровательных 
воспоминаний.

Любимым занятием папы на даче был крокет, в который игра-
ли партиями по шесть или восемь человек. Правил придержива-
лись очень строгих. Я не только заинтересовался, но скоро мне 
дали также молоток, и я сделался заправским игроком. И впо-
следствии я продолжал играть очень хорошо. Меня, маленького 
мальчика, принимали в партию взрослые. Первый год играли на 
дворе, и это представляло много неудобств. Потом папа сумел 
откупить у хозяев часть их огорода, и на этом месте была устрое-
на образцовая площадка, хорошо выровненная. Был приобретен 
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новый крокет с огромными шарами из карельской березы и с тя-
желыми молоточками. Я хорошо справлялся и в новых условиях 
и заслуживал всеобщее одобрение. Играла и мама, играли стар-
шие мальчики Демидовы, играли и другие гости, молодые архи-
текторы, приезжавшие из Петербурга.

Очень торжественно проходил день папиных именин 29 июня 
(Петра и Павла). Мама, носившая всегда платья темных цветов, 
в этот день раз в году надевала белое пикейное платье, голубую 
бирюзовую брошь с брильянтами и хрустальные часы в виде 
шара на золотой цепочке. Я любовался ею.

Старая няня, раньше ходившая за мной и Владимиром, те-
перь всецело посвящала себя Николаю, и мы получили несколь-
ко большую свободу. Но вот она стала хиреть, страдать затяж-
ным кашлем, начал покашливать и Николай, которому было в это 
время год с небольшим. Доктор Крашевский, осмотрев няню, 
пришел в  ужас: «У нее чахотка в скоротечной форме, если ее 
оставить так, то ей жить не больше шести недель, если ее отпра-
вить сейчас же в деревню, то она протянет еще полгода. Во вся-
ком случае, около ребенка держать ее нельзя, еще немного, и он 
от нее уже заразился бы». Няню отправили в деревню, а к Ни-
колаю, по совету доктора, в детскую внесли сосну, смолистым 
ароматом которой он дышал. Через некоторое время кашель его 
прекратился. Доктор нашел, что всякая опасность миновала.

За столом у нас стоял серебряный судок, где в граненых фла-
кончиках был всегда уксус и прованское масло, кроме того, была 
перечница и горчичница. И вот Николай, видя прованское масло, 
тянулся к нему ручонками, плакал, сердился и не успокаивался 
до тех пор, пока ему не давали рюмочку, которую он выпивал до 
дна с наслаждением. Доктор, которому сказали про это, пожал 
плечами и нашел, что если ребенок требует прованское масло так 
настойчиво, то это «потребность его организма», и что нет ниче-
го дурного в том, что он будет пить его. Такую любовь к жирным 
растительным маслам Николай сохранил и впоследствии. Кроме 
этих воспоминаний, других воспоминаний о Николае за этот пе-
риод у меня не осталось. Инцидент с няней произошел, очевид-
но, в 1882 году.

У нас теперь сзади дачи был садик; за садиком находилась 
крокетная площадка, примыкавшая к забору, выходившему уже 
на другую улицу. От соседней дачи нас отделял двор, на котором 
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раньше играли в крокет. С другой стороны сада была глухая де-
ревянная стена, от которой пахло плесенью. Там была какая-то 
конюшня. А самое интересное, что у подножья этой стены в на-
шем саду росли шампиньоны. Папа очень их любил и сам лич-
но их выкапывал тотчас же по приезде домой. Никому другому 
это не позволялось. Потом мама приготовляла из шампиньонов, 
выросших за несколько дней его отсутствия, вкусный соус. Эти 
шампиньоны показывали гостям — вот какие у нас в саду растут 
деликатесы!

В 1882 году мама снова приготовляла приданое для будуще-
го ребеночка. Однако, случился какой-то инцидент, кажется, она 
споткнулась, и в результате у нее прежде времени родился мерт-
вый ребенок. Было заранее решено, что если будет мальчик, то его 
назовут Ростислав, если девочка, то непременно Надя. Мама еще 
оплакивала мою старшую сестру, скончавшуюся через несколько 
дней после рождения, которую звали Надей. Итак, у меня была 
уже вторая сестра Надя, погибшая, еще не успев родиться. Мне 
показали запеленатое сморщенное существо с красным личиком 
и закрытыми глазами. Принесли крохотный гробик, папа взял его 
подмышку, меня за руку, и мы вместе с каким-то попом и дьяч-
ком побрели на Петергофское кладбище, живописно располо-
женное над самым морем. Место, очевидно, было уже куплено, 
и там зарыли мою сестрицу, над могилкой сделали маленький 
холмик, на который я положил букет полевых цветов. Поп что-то 
бормотал... собственно, он не смел молиться за девочку, ибо она 
была некрещеная, но верно ему за это заплатили, ибо он прочел 
какую-то молитву. Это было близко к краю кладбища, откуда был 
выход прямо в лес, простирающийся на много верст, и который 
мне казался непроходимо дремучим, и в котором, говорили, во-
дятся волки. Мы, по-видимому, потом ходили туда несколько раз 
и с мамой, ибо я всегда бойко умел найти место убогой могилки. 
Я снова остановился у выхода в лес, и мне живо представлялось, 
как в нем должно быть страшно одному. Он манил меня своей 
тайной... Потом мне смутно припоминается, что я ходил вместе 
с мамой в церковь, куда ей нужно было пойти для «очиститель-
ной молитвы». Смысла этого дикого обычая я, конечно, тогда не 
понимал, иначе обиделся бы за маму. А мама уже тогда начала 
мечтать, что у нее будет еще дочка — третья Надя. Но эта мечта 
исполнилась только через два года.
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У нее было удивительное сочетание глубокой религиозности 
с большою нелюбовью к попам. Исключение делалось лишь для 
немногих: к таким избранникам принадлежал Димитрий Павло-
вич Соколов, действительно обликом похожий на святого.

Архитектор Иван Иванович Шапошников был приятелем мое-
го отца. Он считался очень богатым, во-первых, потому что много 
зарабатывал, а во-вторых, потому что его жена была также богата. 
Екатерина Васильевна Шапошникова, урожденная Голенищева-
Кутузова, была очень красивая дама, с осанкой Екатерины II. Жили 
они очень шикарно, у них было имение в Бологом, где они прово-
дили все лето. Не знаю, по какому случаю среди лета они нанесли 
нам визит в Петергоф. Старшая дочка Шапошникова, красивая 
девочка Ляля (Елена) и маленький мальчик Лоря (Илларион) со-
провождали их (Елена Ивановна Шапошникова, в будущем жена 
художника Николая Рериха. — З. О.-К.). Очень скоро после это-
го Лоря умер от дифтерита, которым он заразился, как говорили, 
при поездке железной дорогой из Петербурга в Бологое в мягком 
вагоне. Осталась одна Ляля. Мы бывали у них на ёлке, бывавшей 
особенно художественной и украшенной дорогими и изящными 
бонбоньерками и игрушками. Шапошников неизменно встречал 
нас шуткой: «Ах, здравствуйте, гренадеры-молодцы!». Вообще 
он детей, кажется, любил...

Брат Владимир Сестра Надежда
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Мне помнится страшная гроза с ливнем и градом. Днем ста-
ло так темно, что зажгли свет. Я грозы не любил не потому, что 
боялся грома или молнии, но потому, что во время грозы у меня 
делалась страшная рвота, которая прекращалась, как только про-
ходила гроза. И чем сильнее была гроза, тем сильнее и мучи-
тельнее была рвота... Я совершенно не понимаю причину такой 
странной своей физиологической особенности, с годами эти 
симптомы у меня совершенно прекратились. Это было тем более 
странно, что я впоследствии в самые сильные бури на море ни-
когда не страдал морской болезнью! В эту страшную грозу я был 
самым несчастным существом, ибо страшно страдал, и был 
счастлив, когда вдруг появился первый луч солнца. И в это вре-
мя под самыми окнами послышался голос нашего мороженщика, 
выкрикивавшего по обычаю того времени: «Маро-о-жено хоро-
шее», «Маароже-нно хорошее!». Потом он ловко останавливался, 
снимал кадку с мороженым с головы, раскланивался и успокои-
тельным голосом говорил: «Превосходное есть!!». Внезапное по-
явление мороженщика развеселило всех; я моментально выздо-
ровел и принялся есть вкусное малиновое мороженое, которое 
он доставал особой большой ложкой, дававшей прямо шарик на 
блюдечко. Все продавцы яблок, зелени, булочники и т. п. имели 
тогда обычай выкрикивать, что они продают, и для каждого вида 
товара существовал определенный и всегда тот же самый тради-
ционный напев, по которому издали можно было узнать, кто при-
ближается, и принять меры, чтобы поймать соответствующего 
продавца. Это было, в общем, довольно удобно. Таких продавцов 
с лотков и из кадушек было очень много. Конечно, в каждой се-
мье были свои любимые поставщики...

По воскресным и праздничным дням в нижнем парке пуска-
лись все фонтаны, и мы часто ходили смотреть их. Сперва про-
ходили мимо дворца Марли, с прудом перед ним в виде правиль-
ного прямоугольника. В нем было множество золотых рыбок. 
На берегу против дворца был серебряный колокольчик, очень 
звонкий, и при звуке его мириады рыбок подплывали к берегу, 
разевая ротики. Им бросали крошки белого хлеба, которые они 
жадно ловили. Затем выходили на широкую аллею, где с одного 
конца был фонтан Адам, с противоположного конца Ева, а посе-
редине фонтан Греческий храм. Неподалеку была Золотая гора, 
где вода лилась каскадами с ажурных мраморных ступеней, к ко-
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торым были прикреплены медные полосы, ярко блестевшие на 
солнце. Центральная часть парка представляла собой Морской 
канал, по бокам которого били высокие фонтаны. Он шел как 
раз от середины Большого дворца, находящегося на высоте, с по-
золоченной крышей. Перед дворцом бил огромным фонтан Сам-
сон, раздирающий (пасть) льва — вода взлетала на высоту выше 
крыши дворца, а потом стекала вниз с Шахматной горы в Мор-
ской канал. Шахматная гора — покатая плоскость, состоящая 
из квадратиков черного и белого мрамора. Было на что смотреть! 
В солнечный день брызги воды играли всеми цветами радуги. 
На главной аллее была беседка, где играл придворный оркестр: 
музыканты были в красных кафтанах. Все это казалось сказочно 
красивым. От самого дворца шли мраморные ступени к огром-
ной террасе, окаймленной мраморной балюстрадой — это был 
Монплезир. Когда пароход, идущий из Петербурга, поворачивал 
к Петергофу, первое, что бросалось в глаза, была белая яркая по-
лоса среди темной зелени — это и была решетка Монплезира. 
Во время больших Петергофских празднеств на этой террасе 
располагалась царская семья со свитой. (Здесь мой отец описал 
фонтаны Петергофа очень красочно, но не совсем верно (их рас-
положение). — З. О.-К.).

В 1883 году праздновалось «совершеннолетие» наследника 
престола, впоследствии Николая II. Мы подошли окольными 
путями к какому-то забору. Где-то играл оркестр, ехала в бле-
стящих нарядах кавалерия. Музыка играла, это мне хорошо за-
помнилось, потом я узнал этот мотив — дуэт Вани и Сусанина из 
3-го действия «Жизни за Царя»: «На Руси ты меня возвеличил». 
Где-то кричали «Ура»...

Огромным событием было посещение Большого театра (Боль-
шой театр размещался на Театральной площади. В 1885 г. его 
сломали, а в 1890-х годах на его месте построили Консервато-
рию. — З. О.-К.), в котором я был только один раз в жизни. У нас 
была ложа вместе со Шюсслер. Это было на масленице, дневной 
спектакль. Шел балет «Дон-Кихот», где роль Дон-Кихота ис-
полнял знаменитый Стуколкин. Очень хорошо помню, как меня 
поразила передняя-раздевальная, как с меня и с Владимира сни-
мали теплые шерстяные штанишки, какая при этом была сцена 
и крики. Потом помню театральный зал, много позолоты, свечей, 
красного бархата... Затем открылся занавес, и рыцарь в доспе-
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хах, погруженный в чтение какой-то огромной книги... И вдруг 
во всех углах начинают шевелиться видения, разные фигуры все 
ближе и ближе подступают к рыцарю... Из-под пола высовывает-
ся огромная страшная голова, которая раскрывает рот и шевелит 
губами... Эта голова потом мне не раз снилась. Помню, как герой 
сражался с ветряными мельницами и, наконец, повис на одной 
из них. Толстый Санчо-Панчо был предметом потехи какой-то 
челяди, и его высоко подбрасывали не то на скатерти, не то на 
простыне. Потом изображалось празднество у какого-то герцога, 
разыгравшего для своего увеселения с Дон-Кихотом комедию, 
которую он принимал за чистую монету. Здесь детали совершен-
но ускользают из памяти... Последняя картина — умирающий 
Дон-Кихот. И снова его обступают видения, и та же страшная 
голова вылезает из-под пола. Вот и все, что осталось в памяти от 
этого спектакля.

В те времена на масленицу все извозчики оттеснялись на вто-
рой план, а их заменяли так называемые «чухонцы», или «вей-
ки». Сани у них были необыкновенные, лошади с бубенчиками, 
и кататься было очень интересно. За любой конец чухонец про-
сил «ридцать копеек». Насколько мне помнится, в театр мы при-
ехали на одном из таких «чухонцев». Не все они были финнами, 
были также просто крестьяне окрестных деревень, желавшие за-
работать на масленичном катании по городу и за город. Поперек 
Невы, по направлению к Васильевскому острову, была дорога, 
и по ней также в особых санках катались на настоящих север-
ных оленях. Я помню одно такое катание. Люди, катавшие (нас), 
были в костюмах с вывороченными наружу мехами. Откуда они 
являлись в Петербург, и кто они были такие на самом деле — я не 
знаю. Катание это было в моде не только среди детей, но и среди 
взрослых.

И вот заключительный эпизод этого периода моего детства. 
Осень. Кончилось пребывание на даче. Мама осталась в Петер-
гофе подготовлять вещи к отъезду. Папа со своим помощником 
Генрихом Михайловичем Солтыкевичем забрал меня в Петер-
бург. Было решено устроить мне сюрприз — свести на вечернее 
представление в Зоологический сад, где давалась феерия «Унди-
на». Я совсем не помню, как меня привезли домой, чем меня кор-
мили, очень смутно помню обозрение зверей, которых я потом 
видел множество раз. Во время представления феерии мы сиде-
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ли в ложе. В соседней ложе сидела такая хорошенькая девочка, 
что я все время оглядывался на нее, и она мне улыбалась... По-
том мне эта девочка часто снилась, но я никогда никому не гово-
рил об этом... Это была моя тайна... Содержания пьесы также не 
помню. Действие происходило в рыцарском замке, и владельцу 
его донесли, что его жена — русалка. И действительно, рыца-
ря ведут к какому-то ручью или пруду, и, подкрадываясь к нему, 
рыцарь убеждается, что среди русалок — его жена. Что из этого 
вышло — не помню, так же как чем все кончилось... В феерии 
были балетные номера. Появилась на пуантах прима-балерина, 
вся в белом, в газовых юбочках. Я так был ошеломлен, что гром-
ко вскрикнул: «Какая же она хорошенькая!». Говорили мне по-
том, что это произвело сенсацию — на меня смотрели, но сам я 
и не подозревал, какой я произвел эффект... В конце пьесы была 
какая-то сказочная иллюминация каких-то роскошных зданий, 
бенгальские огни... Меня завернули в плед, понесли в  карету, 
приехали домой, угостили малиновым чаем; вероятно, облепи-
ли горчичниками, по тогдашнему обычаю, чтоб не простудился, 
уложили спать, составив два мягких кресла... Я заснул. Проснул-
ся на рассвете. Папа сильно храпел, но мне казалось, что храпит 
не он, а лепная фигура... У нас на каждом окне, сверху, как ар-
хитектурное украшение, выглядывала физиономия в форме по-
лумесяца, видная изнутри комнаты... и мне казалось, что храпит 
именно эта фигура. И долго после этого, слыша храп, я огляды-
вался на окно. Я снова заснул и спал очень долго; стояла мерт-
вая тишина, меня не будили. Когда приехала мама, когда пришли 
возы с мебелью, я не помню.

Феерии, которые тогда ставились в Зоологическом саду, при-
влекали массу публики, «роскошная постановка» их пестрела 
всевозможными эффектами. Шли они на открытой сцене. Спер-
ва были передние места, потом ложи, сзади них кресла, потом 
стулья, а затем за заборчиком и сбоку за загородкой стояли без-
билетные зрители. Это было в 1883 году. Мы жили тогда еще 
на квартире у Вознесенского моста в доме № 83 на Екатеринин-
ском канале, квартира № 13, близ Фонарного переулка, а весною 
1884 года уже переехали на другую квартиру, и на дачу в Петер-
гоф больше не ездили.

Начало 1940-х годов 



40

Что я знаю о семье своей матери? Старинный дворянский, бо-
лее чем 400-летний род, ведущий происхождение от суперинтен-
дента (лютеранского епископа), родившегося в 15 веке, «большо-
го ученого». Девизы: «Esse non videri», «Sicut rosa inter spinas». 
Одним из его прямых потомков был Lenz — Ленц, друг Гёте, 
писатель и поэт, написавший поэму на сюжет легенды о «Фау-
сте» раньше Гёте и, возможно, побудивший последнего также 
заняться этой легендой. На гербе Ленц красуется соловей на вет-
ке и три луны (Ленц — значит Весна). Когда они переселились 
в Лифляндию и когда получили имение Рингмундсгоф (Ливон-
ская Швейцария) — одно из красивейших мест в окрестностях 
Риги, неизвестно. От деда моей матери, Василия (Вильгельма) 
Ленца, сохранялось у меня до самого 1941 года 2 альбома (один 
с силуэтами, другой семейный) конца 18 века. Родословная Ва-
силия Ленца шла по прямой линии от основателя рода. Потом-
ком основателей того же рода по косвенной линии был извест-
ный русский физик Ленц. Дагерротипный портрет Вильгельма 
Ленца, очень хорошо сохранившийся, был у меня до 1941 года. 
Между прочим, при эвакуации у меня пропала ценнейшая кол-
лекция дагерротипов, обернутых в плотную бумагу и совершен-
но не выцветших. Вся она пропала. Мне всегда казалось, что ни 
у кого в мире не могла сохраниться такая коллекция свежих да-
герротипов (около 30 штук)...

У Василия Ленца (он присоединял к своей фамилии пристав-
ку фон) было два сына, Густав Васильевич (отец моей матери) 
и Василий Васильевич, в свое время известный музыкальный 
критик, говоривший на 11 языках и считавшийся в свое время 
знатоком Бетховена — он написал книгу «Beethoven et ses troi 
styles». Кроме двух сыновей, Василий Ленц, женатый на дворян-

Воспоминания детства. Мои родители
Часть II
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ке фон Бреккер, имел еще двух дочерей, оставшихся старыми де-
вами, и еще одну дочь, вышедшею замуж за Эккардта. Портреты 
Елизаветы фон Бреккер и отдельно каждой из ее двух дочерей 
сохранялись у меня также до 1941 года. Они рисованы были тон-
ко очиненным твердым карандашом, и с первого взгляда могли 
сойти за гравюры, такой тонкий был рисунок кружев, жемчуга, 
бархата и т. п. Это был шедевр какого-то известного французско-
го художника.

Моя мать, Елизавета Густавовна, старшая в семье, получила 
имя в честь своей бабушки. Густав Васильевич фон Ленц при Ни-
колае I занимал видное место — помощник Почт-Директора, он 
был полковником Лейб-Гвардии Конногвардейского полка, потом 
вышел в отставку в чине генерал-майора. Женат он был на Анне 
Федоровне Гавриловой, дочери Пензенского Губернатора. Мои 
дедушка и бабушка имели огромное состояние, оценивавшееся 
в 300 – 400 тысяч рублей, занимали большую квартиру с роскош-
ной обстановкой, держали своих лошадей. У них было два сына 
и две дочери. Екатерина Густавовна была младше моей матери 
на один год. Они обе воспитывались в Смольном (на Алексан-
дровской половине). Первого брата моей матери звали Алексан-
дром, второго Василием. Густав Васильевич обожал свою жену 
и слушался ее во всем. Она вела светскую жизнь, и дети ее стес-
няли. Утром детей подводили к ручке, а затем оставляли на попе-
чение нянюшек и мамушек. Ближе, чем мать, была к детям Елена 
Федоровна Гаврилова, человек необычайной душевной чистоты, 
так и оставшаяся старой девой. Моя мама очень любила ее, она 
скрасила ее неприглядное детство. Летом родители ее уезжали 
за границу — в Висбаден, играть в рулетку. Затем девочек отда-
ли в пансионат в Смольный, а мальчиков — в лицей. Мальчики, 
с детства оторванные от родителей и не знавшие семьи, рано ста-
ли жить самостоятельной жизнью...

Бабушка моей матери, Екатерина Степановна, была урожден-
ная Попова, как я уже сообщал, она была жена Пензенского Гу-
бернатора...

Я еще не говорил ничего о старшей сестре моей матери, Ека-
терине Густавовне. Она и в детстве была какой-то психопаткой — 
сестры не были близки между собой. По окончании (Смольного) 
Института она вышла замуж за чиновника Пороменского и уе-
хала с мужем в Ригу, где овдовела. «Тетя Катя из Риги» иногда 
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приезжала в Петербург, но потом в письмах ее стали сказываться 
признаки сумасшествия. После приезда ее пришлось посадить 
в  сумасшедший дом (11 верста на Петербургском шоссе). Там 
уже сидела 40 лет Розалия Николаевна, жена Василия Василье-
вича Ленца. У нее было тихое помешательство. Старушка оста-
новилась на том возрасте, когда моя мать была еще ребенком. 
Когда ей давали конфеты, она отвечала: «Отнесите их Катеньке 
и Лизаньке». А мать моя родилась в 1848 году. Показывала на 
свои сапоги и уверяла, что они износились в Венгерском походе... 
Екатерина Густавовна, попавшая в это же учреждение, страдала 
временами буйными припадками. Вообще же у нее помешатель-
ство было эротического характера: она, когда на нее находило, 
начинала болтать самые неприличные вещи.

Я еще ничего не сказал о родственниках моего дедушки 
со  стороны матери. У Густава Васильевича были двоюродные 
братья фон Нумерсы (это был также старинный, 400-летний 
род). В Нарве, в лютеранском соборе был похоронен Ritter von-
Numers. Вероятно, он был потомком «псов-рыцарей». Алексей 
Федорович Нумерс занимал какую-то высокую придворную 
должность при Великой княгине Екатерине Михайловне (до-
чери Михаила Павловича), которая вместе с Еленой Павловной 
считалась во время Александра II оплотом либерализма. Это она 
советовала ему дать конституцию, и это к ней ехал Александр II 
сообщить, что он, наконец, решился на это (то, что он задумал, 
была лишь пародия на конституции, но все-таки это был созыв 
каких-то представителей с совещательным голосом). По дороге 
в Михайловский дворец (где ныне музей) Александр II был убит 
народовольцами...

Другой брат, Виктор Федорович, был женат на своей двою-
родной сестре, урожденной Граве, Софье Карловне. Он рано 
умер от холеры, не эпидемической, и только через 30 лет сконча-
лась его жена. У них была единственная дочь, Софья Викторов-
на, большая умница, нигилистка в молодости, потом связанная 
с народными социалистами «Русского Богатства», для которых 
она переводила иностранные романы и статьи. Она говорила на 
многих языках и была очень образованным человеком. К кон-
цу жизни была ярой кадеткой. Умерла она в 1907 году. Она всю 
жизнь оставалась старой девой и до старости лет (она умерла 
60 лет от роду) сохранила живость ума, интерес к жизни. У нее 
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я брал уроки немецкого языка. Однажды я спросил ее, на каком 
языке она думает, так как она свободно говорила и по-русски, 
и по-французски, и по-немецки, и по-английски. Она ответила, 
что думает на разных языках. Жила она всегда одиноко. Комната 
ее была полна книг. Под стеклянным колпаком неизменно стояла 
хорошо выполненная фигура Гёте, которому она поклонялась...

Сестра дедушки Густава Васильевича была замужем за Эк-
кардтом. У него было две дочери и сын, Юлиус Эккардт. Эккардт 
был балтийским писателем, резко относившимся к самодержав-
ному правительству. Он был сторонником автономии Прибал-
тики и был принужден эмигрировать в Германию, где натурали-
зовался немецким подданным. Он был консулом в Швеции, где 
был очень дружен с известным астрономом Гюльденом, а затем 
Генеральным консулом в Цюрихе. У него было много детей, раз-
бросанных по всему свету.

Когда я в 1904 году собирался в командировку за границу, 
тетя Соня мне внушила, что я должен обязательно познакомить-
ся с Юлиусом Эккардтом, моим двоюродным дядей, и написала 
ему. В ответ я получил личное приглашение от Ю. Эккардта по-
сетить его в Цюрихе, а также предложение навестить его сына, 
Феликса фон Эккардта в Берлине. Он извещал меня, что преду-
предил уже его о предстоящем моем приезде. Феликс встретил 
меня в редакции «Berliner Neunsche Nachrichten» очень любез-
но и пригласил меня отужинать с ним и со старшим его братом, 
полковником немецкой службы, в ресторане какого-то железно-
дорожного вокзала в Берлине. Так я встретился с двумя своими 
троюродными братьями. Полковник был уже седовласый, очень 
важный, что не мешало ему разговаривать по-родственному. Го-
ворили мы по-немецки. С самим Юлиусом Эккардтом мы объ-
яснялись неизменно на французском языке, на котором он гово-
рил превосходно. Он прекрасно знал Швейцарию и дал мне ряд 
полезных советов относительно мест, которые стоило посетить. 
Благодаря ему я попал на воскресный пароход, идущий на самый 
юг Цюрихзее* в Рапперсвиль, где на свободной Швейцарской 
земле был национальный Польский музей.

В 1907 году я приехал за границу морем и через Любек и Киль 
приехал прямо в Гамбург. Феликс Эккардт жил тогда в Гамбурге,  

* Zürichsee — Цюрихское озеро.
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где был уже вторым редактором «Hamburgen Neunche Nachrich- 
ten». Я, конечно, зашел к нему. Но он в это время с женой от-
правлялся куда-то на вечер. На следующий день он заехал ко мне 
в гостиницу, не застал меня и оставил приглашение на завтрак 
в  каком-то шикарном ресторане. В Гамбурге я был несколько 
дней «нарасхват», и мы согласились с ним встретиться еще раз 
в другом ресторане, после того, как профессор Шор чествовал 
меня обедом, на который он пригласил нескольких гамбургских 
астрономов. Феликс Эккардт пришел вместе с женой, и мы, 
встретившись, провели вечер за пивом. Узнав, что я хочу заехать 
в Цюрих, он сообщил, что отец его болен, никого не принимает, 
и, если я хочу его видеть, то лучше всего, если я напишу ему за-
ранее. В Люцерне я получил от Ю. Эккардта открытку, в которой 
(он) приглашал меня непременно заехать. Я навестил больного 
старика, страдавшего астмой, и провел у него несколько часов. 
К нему как раз заезжал сын, теперь генерал, но в Швейцарии он 
был в штатском. Он ясно сознавал, что видит отца в последний 
раз. Юлиус Эккардт сам пожелал видеть меня — хорошее распо-
ложение ко мне я чувствовал. Зимою он скончался, и я получил 
карточку с извещением об его смерти от всех его многочислен-
ных сыновей и дочерей...

Родная сестра Юлиуса Эккардта — ее звали тетей Нонни, 
жила в Юрьеве (бывш. Дерпт, сейчас Тарту. — З. О.-К.), где 
была замужем за ректором Дерптского университета, профес-
сором Освальдом Шмидтом, потом овдовела. Там же жила его 
другая сестра Эмилия, в замужестве Эрдман... Мне пришлось 
поехать в Юрьев для свидания с тамошними астрономами и по 
делам моего младшего брата, учившегося тогда в Юрьевском ве-
теринарном институте. Тетя Нонни жила тогда со своей старшей 
дочерью. Сын ее был городским секретарем города Юрьева. Дво-
юродный брат покойного (профессора) Освальда Шмидта был 
академик, геолог, Юлиус Шмидт, сын которого Отто Юльевич, 
известный челюскинец, ныне здравствующий академик, матема-
тик и астроном (автор последней космогонической гипотезы)...

Жена Юлиуса Эккардта, как я знал, была урожденная Давид. 
Пулковский известный астроном Нюрен, проработавший там 
45 лет и уехавший после того на родину, в Швецию, был женат 
на Эмилии Густавовне, приходящейся племянницей Струве (ее 
девичья фамилия была фон Валль)... И она сообщила моей мате-
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ри, что жена профессора Людвига Струве также была в родстве 
с этой фамилией. Таким образам выходило, что род Эккардтов 
как-то переплетается с фамилией Струве...

Мое повествование очень схематично, ибо я больше говорю 
здесь о родственных отношениях, чем о встречах. В детстве меня 
нередко возили в Михайловский дворец, где Нумерс и его жена, 
Любовь Васильевна, занимали квартиру. Меня поражала в ней 
форма окон — в виде полуокружностей. Там часто бывала Се-
ребрякова, фрейлина Великой княгини Екатерины Михайловны, 
с экстазом повествовавшая мне о разных деталях православного 
богослужения. На похоронах Александры Федоровны присутство-
вала сама Екатерина Михайловна вместе с двумя дочерьми, из ко-
торых одна, принцесса Ольденбургская, была впоследствии много 
лет Председательницей Русского музыкального общества...

Теперь надо сказать несколько слов о воспитании моей ма-
тери. Анна Федоровна держала своих детей где-то на задворках 
и  совершенно не интересовалась ими. Отдав детей в Институт, 
родители оставляли их там на все лето, а сами уезжали за гра-
ницу. После окончания Института их начали «вывозить». Весьма 
«аристократичным» считалось тогда, да и много после, приезжать 
в театр ко второму действию (первое проходило при непрерывном 
хлопанье дверей в ложах бельэтажа и бенуара), а затем в середи-
не, или даже в начале последнего действия, начинался разъезд. 
Таким образом, моя мама, часто посещая и русскую, и итальян-
скую оперу, не видела ни первых, ни последних действий.

Под влиянием Василия Васильевича моей матери давали 
солидное музыкальное образование. Теорией музыки она за-
нималась под руководством известного композитора Серова, 
затем с ней занимался Нелисов, любимый ученик Шопена; для 
бравурной музыки к ней был приставлен Гензельт, сам безумно 
влюбленный в бабушку, Анну Федоровну. Василий Васильевич 
приводил в салон своего брата известных певцов и музыкантов, 
и там устраивались импровизированные концерты, после кото-
рых были обильные ужины. Однако, девицам говорили, что им 
вредно есть на ночь, и отправляли впроголодь спать.

Играя в рулетку и пуская пыль в глаза и в Петербурге, и за гра-
ницей, мои дедушка и бабушка спустили все свое состояние. Од-
нако, еще задолго до этого им уже надоело вывозить своих до-
черей, и они решили уехать за границу на более долгое время.  
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Откуда у них было большое состояние? Тетя Соня говорила мне, 
что оно умножилось тем, что все места в Главном почтамте были 
на откупу, включая места почтальонов. Это было характерно для 
режима Николая I, которого мой дедушка боготворил... Как-никак, 
Ленцы объявили дочерям, что они кончили Институт и могут себе 
зарабатывать деньги самостоятельно, а сами уехали за границу.

Екатерина Густавовна вышла замуж, мама осталась одна. 
Ее очень согревала любовь и ласка тетушки Елены Федоровны, 
к тому времени поступившей в классные дамы в Смольный ин-
ститут. Она сблизилась также с Поповыми. Она поступила в гу-
вернантки. Летом она со своими хозяевами поехала за границу. 
В Висбадене ее тепло приняла Вера Прокофьевна, а родная мать 
отказалась ее видеть — ей было «тяжело» встретиться с доче-
рью, работающею по найму в чужом семействе! Но здесь, конеч-
но, было другое... а именно, в том кругу, в котором вращались 
Ленцы и который группировался около таких лиц, как принц 
Ольденбургский, разные графы и князья, стыдно было признать-
ся в «унизительном положении» своей дочери, честно зарабаты-
вающей трудом свой хлеб...

Я не знаю, где и как она встретилась и подружилась с Еле-
ной Августиновной Мадерни, дочерью скульптора Трискорни 
и  внучкой Адамини, построившего Александровскую колонну. 
Сестра ее, Анжелика Августиновна, была замужем за архитек-
тором Гуном, учеником Монигетти; приятелем его был молодой 
архитектор Остащенко-Кудрявцев, также бывший ученик Мони-
гетти. Эта компания нанимала ездовых лошадей, и все неболь-
шой кавалькадой ездили за город. Впрочем, я забежал вперед: 
Анжелика Августиновна еще не была замужем за Гуном, а ее 
сестра еще не была замужем за Мадерни. Мадерни был также 
скульптором. Во время одной из поездок ветка сильно хлестнула 
мою мать по глазу, и ей пришлось три недели лежать в глазной 
лечебнице в полной темноте. Отец мой принял живое участие, 
и это кончилось тем, что они сделались женихом и невестой...

Родители моей матери жили за границей. Надо было заглаз-
но сделать официальное предложение, его сделал письменно 
жених, а невеста написала решительное письмо, где испраши-
валось благословение родителей с намеком, что, если благосло-
вение не будет дано, то все-таки она свое решение выйти замуж 
за Кудрявцева выполнит.
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14-го января 1874 года старого стиля они поженились (не за-
хотели венчаться 13 числа!). Но накануне состоялось бракосоче-
тание в царской семье, и все девицы-дворянки, вышедшие в тот 
день замуж, получили хорошее приданое от Александра II. У них 
родилась девочка, которую хотели назвать Надеждой, но она че-
рез несколько дней умерла — говорят, «родимчик»... Причиной 
неудачных родов, как говорили, было появление брата моей ма-
тери, Александра, после смерти своей первой жены пившего за-
поем. У него произошла сцена с моим отцом, который его вы-
проводил. Потом, через много лет, перед самой его смертью, 
произошло примирение между братом и сестрой. Затем 28-го де-
кабря ст. стиля 1876 года родился и я. 20-го октября 1878 года 
родился мой брат Владимир.

Дедушка и бабушка возвратились из-за границы, порастра-
тивши все свои деньги. Вся шикарная обстановка была продана, 
родовое имение Ленцов также. Пришлось жить не так широко, 
но гонор остался, иногда нас, детей, водили туда обедать. За обе-
дом — полное молчание. Мама сидела запуганная. Предупре-
ждалось, что дедушка не любит, когда шалят, и вообще он не лю-
бит, когда за столом дети двигаются или что-либо говорят. И мы 
сидели, как на иголках. Если кто только шевельнется, дедушка 
начинает сердито вращать глазами. После обеда маму засажи-
вали играть. Дедушка становился рядом и нервно дирижировал 
руками. Если ему что-нибудь не совсем нравилось, он делал 
страдальческое лицо и притаптывал ногой. Он умер еще тогда, 
когда я не вышел из детского возраста. Мама все-таки любила 
его — он умел быть иногда нежным с дочерью и называл ее «моя 
бравая Лизанька». Да, именно бравая, потому что сумела выйти 
в люди, и сама (сумела) найти себе семейное счастье.

Мои родители жили душа в душу. Никогда я не видел, что-
бы какая-либо ссора омрачала их жизнь, несмотря на большую 
трудность их существования. С бабушкой у моей матери были 
очень сухие отношения, при всех внешних признаках почтитель-
ности. Бабушка умерла в 1903 году. К ее характеристике можно 
добавить следующее. Уже чувствуя приближение смерти, она 
вызвала гробовщика и дала ему полный заказ на то, какой пар-
чой должен был быть обит ее гроб и т. д. Заказала весь ритуал 
своих похорон в Новодевичьем монастыре, вплоть до встречи 
гроба ее хором монахинь у самой могилы и других мелочей, 
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предусмотренных ею во всех деталях. Она пуще всего боялась, 
что похоронят ее не «по-генеральски», причем в завещании ого-
варивалось, что воля ее относительно похорон должна быть вы-
полнена точно, даже если для этого потребовалась (бы) продажа 
всего ее имущества. Умирала она нехорошо. Ей чудились всякие 
ужасы, она отгоняла от себя какие-то «видения». Последние ее 
слова были с расширенными от ужаса глазами, она воскликнула: 
«Вот она какая!» и замолкла навсегда. Это рассказывала мне моя 
мать, присутствовавшая при ее кончине. Видно, совесть ее мучи-
ла в чем-то, это осталось ее тайной.

Когда она приходила к нам, то непременно приносила детям 
какие-то черствые пряники и старые леденцы. Откуда она их вы-
капывала, эти «бабушкины гостинцы»? Между тем, генеральша 
фон Ленц получала очень хорошую пенсию, ела самые отборные 
кушанья, занимала очень хорошую квартиру в доме Кольмана 
по Ямской улице. Адрес ее, угол Кузнечного и Ямской, был для 
меня непонятен, когда я был ребенком. Я сам считал — шестой 
дом от угла... Но потом я понял, что Ямская улица была не «ари-
стократичной». Недалеко от дома Кольмана стоял деревянный 
домик: «полицейская будка». Такие домики для жилья городо-
вых в те времена стояли посреди многих улиц, более или менее 
тихих, и их объезжали извозчики. Когда они исчезли, не могу 
припомнить. Да, много было вещей, над которыми приходилось 
задумываться еще в детстве.

Противоположностью бабушке была ее родная сестра, Елена 
Федоровна, «тетя Леля», как мы ее называли. Она долго была 
классной дамой в Смольном, а потом получила комнатку во 
«вдовьем доме» в том же Смольном. У нее к старости отнялись 
ноги, и она сидела на диване, перед овальным столиком, а ночью 
лежала на нем. Я был ее крестником. Это была такая любящая, 
чистая душа, что мы все ее очень любили. Мой отец также очень 
любил и уважал «тетушку», и единственный раз в жизни, когда 
я видел, что он плакал — это было на ее похоронах. Сам он скон-
чался несколько лет спустя, 23-го ноября 1891 года.

Другой человек, горячо любивший мою мать — это была ее 
воспитательница и классная дама Евдокия* Федоровна Григо-

* В I части «Воспоминаний детства» она же упоминается под име-
нем Евгения.
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рьева. Все бывшие воспитанницы Смольного, которых я только 
встречал и в детстве, и после, отзывались о ней, как о страшном 
звере, бездушной педантке, человеке бессердечном и злом. Но, 
очевидно, это была педагогическая маска, ибо у нас «тетя Душа» 
бывала часто, и мы, дети, льнули к ней, как к самому доброму 
и задушевному человеку. Я думаю, что она привязалась к моей 
маме, зная, что она является сиротой в родной семье. С другой 
стороны, у моей мамы были замечательные педагогические спо-
собности. Она была ученицей Ушинского и с детства восприня-
ла его идеи, и ее занятия со мной были всегда очень интересны. 
На педагогической почве у них были разговоры, также и на рели-
гиозной — обе были глубоко верующие.

Между тем, мама моя при всей своей религиозности совер-
шенно не признавала постов, страшно не любила священства 
и  не  любила ханжества. Два исключения у нее было в жизни. 
Священник Соколов, Димитрий Павлович, живший в Мариин-
ском дворце, а летом — на даче, находящейся в нескольких ша-
гах от той, где мы обычно жили летом, в Петергофе, на Оранже-
рейной улице. Жена его, Мария Ильинична, и старшая замужняя 
дочь были сущими ведьмами. Затем следовало бесчисленное 
множество сыновей, а затем две дочки, Лиза и Женя, бывшие 
моими подругами детства. Сестра Марии Ильиничны, Ираида 
Ильинична, была подругой моей матери по Смольному. Дими-
трий Павлович Соколов был несколько суровый человек, но глу-
боко верующий и достойный служитель церкви, и моя мама дей-
ствительно уважала его.

Другой священник, которого мама уважала, был Ласкеев. 
С ним она познакомилась уже в немолодые годы, когда одна при-
ятельница ее, учительница Теребенева, тоже уже немолодая, вы-
шла замуж за Ласкеева. Надо сказать, что Ласкеев полюбил свою 
жену в молодости и, закончив Духовную Академию, не принял 
священства, ибо Теребенева не захотела выйти за него замуж. 
Он сделался учителем древних языков. Он много лет оставался 
девственником, пока не дождался согласия Теребеневой выйти 
за него замуж. Тогда только он принял священство. Брак их был 
очень счастливый. Мою мать поразила стойкость этого человека, 
не женившегося на первой попавшейся, как это бывает у духов-
ных, лишь бы жениться. Не знаю, что мама напевала этому свя-
щеннику обо мне, уже не признававшем Бога, — меня он видел 
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только мельком — но факт, что он назвал сына Борисом, «чтобы 
он был таким же хорошим, как я!». Бориса этого я никогда не ви-
дел, ни маленьким, ни большим. А вообще мама моя всегда чуж-
далась духовенства.

И в Пулкове были приняты в русских семьях посещения сель-
ским духовенством (два священника и диакон) семей русских 
астрономов. Моя мама отказывалась упорно от таких приемов, 
за исключением только молебна посвящения новой квартиры 
вскоре после переезда моей семьи в Пулково в 1902 г. после мое-
го возвращения из Одессы... Она всю жизнь была учительницей, 
давая частные уроки музыки с более взрослыми, а больше лю-
била она самое начальное обучение, причем почти всегда у нее 
были еще бесплатные ученики из простых, которых она учила 
грамоте. И в Пулкове, и в Николаеве, куда мы после переехали, 
она продолжала эту свою деятельность.

Возвращаясь к бабушке, укажу на еще одну ее черту. Она 
всю жизнь лечилась от несуществующих болезней, в то время 
как доктора хорошо знали, что более здоровую и крепкую на-
туру трудно сыскать. Приглашался доктор — генеральше совсем 
плохо. — «Что с Вами?» — «Ах, доктор, не могу найти себе ме-
ста: колет, щекочет, стреляет, сжимает, стягивает, душит!». И всю 
жизнь так было, до самой глубокой старости. Около нее всегда 
были какие-то особы типа приживалок, елейным голосом под-
дакивающие ей и восхищавшиеся каждым ее словом, что очень 
нравилось ей. Мать моя относилась к ней всегда подчеркнуто по-
чтительно, но, очевидно, никаких теплых чувств к ней не питала, 
да и, по правде (сказать), что хорошего она когда-нибудь видела 
от нее?

Мать моя всю жизнь провела в труде. Те родные и знакомые, 
которые бывали у нас, были по большей части симпатичные 
люди. Большой приятельницей моей матери была итальянка Ма-
дерни, Елена Августиновна, о которой я уже упоминал. Дочь ее, 
Анжелика, была на месяц старше меня, и грудью кормили они 
одновременно, и часто менялись младенцами, так что я сосал 
молоко двух матерей. Муж Елены Августиновны был сказочно 
богат, но вдруг дела его пошатнулись, все его состояние пошло за 
долги, и Елена Августиновна (овдовев) принуждена была зара-
батывать деньги, живя на жалкое жалованье кассирши в аптеке. 
У нее было два старших сына, где-то служащих, и дочь Анжели-
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ка, (они жили) еле выбиваясь из нищеты. Анжелика (Желя, или 
Нетти) потом вышла замуж за английского Вице-консула Мекки 
и была очень счастлива в браке. Она взяла мать к себе. Отноше-
ние ее к зятю было, как у родной матери к сыну.

У моих родителей завязалось дачное знакомство с семьей 
Шюсслер. Екатерина Яковлевна, урожденная Пахомова, вышла 
замуж за немца, Филиппа Юльевича, мелкого служащего, кажет-
ся, бухгалтера в какой-то конторе. Имели они дочь Зою — старше 
меня — и Толю, как раз посредине между мною и Владимиром. 
Это были также мои друзья детства. Мама моя настолько любила 
Екатерину Яковлевну, что приглашала ее крестить двух младших 
детей. Она крестила и Николая, родившегося в 1881 году, и На-
дежду, родившуюся в 1885 г.

Крестным отцом моего брата Николая был А. Л. Гун, или 
А. Лгун, товарищ моего отца по ученичеству у Монигетти, ока-
завшийся очень черствым и даже нечестным человеком, старав-
шимся эксплуатировать моего отца, в конце концов отвернувше-
гося от него.

Крестным отцом Надежды был доктор Крашевский, Игнатий 
Антонович. Знакомство с ним состоялось очень оригинально. 
Мои родители, поженившись, поселились в доме в Новом пере-
улке, выходящем на Казанскую. Этот дом может быть тот, ко-
торый послужил поводом к замечанию Гоголя, что он «вмещал 
в себе население целого города», принадлежал купцам …, а за-
тем по наследству Жербиным, получившим за какие-то колос-
сальные пожертвования дворянство, и после этого вообразивши-
ми себя аристократами. Однако в то время они были еще просто 
купцами. Случилось несчастье: какой-то мальчик упал с третьего 
этажа в пролет лестницы и сильно расшибся. Позвали экстрен-
но доктора Крашевского, жившего в том же доме. Все жильцы, 
жившие на одной лестнице, всполошились и выскочили из своих 
квартир...

Из учеников отца я в первую очередь назову Солтыкевича, 
Генриха Михайловича, получившего потом должность архи-
тектора в Керчи, и также бывшего близким человеком в нашей 
семье. Он привел в наш дом приятелей поляков, которые потом 
не переводились у нас. И доктор Крашевский также был поляк, 
о чем я узнал лишь впоследствии. Он сделался большим другом 
моего отца и часто бывал у нас запросто.



23-го ноября ст. стиля 1891 года мой отец подошел после 
обеда к матери, вдруг пошатнулся. Она подхватила его на руки, 
он потерял сознание. Я сорвался с места и перебежал площад-
ку лестницы, где жил доктор Цейпель. Тот моментально при-
шел и склонился над моим отцом. Мама исступленно кричала: 
«Крашевского, пошлите за Крашевским!». В это время в столо-
вую входил Крашевский. Это показалось почти чудом. Но оба 
доктора уже не могли ничего сделать, как только констатировать 
смерть. Это было потрясающе... У моей мамы была отнята всякая 
возможность говорить: «вот если бы был Крашевский, то Павла 
Ивановича можно было бы спасти». 

Конец 1940-х годов
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Май 1896 года. Я, студент, только что закончивший 2-й курс, 
по рекомендации профессора А. М. Жданова принимаю уча-
стие в исследовании Курской магнитной аномалии под руковод-
ством вызванного из Парижа известного магнитолога профес-
сора Муро. Председатель отделения математической географии 
ИРГО* генерал Алексей Андреевич Тилло устроил нас в свит-
ском поезде, идущем вслед за императорским. Через несколько 
дней ожидалась коронация Николая II. Тилло, видный ученый, 
был командиром гвардейской дивизии и генерал-адъютантом. 
Наш вагон, классный вагон II класса, был в самом хвосте свит-
ского поезда. Поезд выходил в 12 часов с минутами и должен 
был отойти тотчас после получения телеграммы о том, что поезд 
царя, пройдя соединительную ветку, уже вышел на магистраль. 
Поэтому вышли с небольшим опозданием. Мы залегли спать — 
нам было представлено двоим четырёхместное отдельное купе.

Проснувшись, первое, что я увидел в окно, это стоящих вдоль 
полотна солдат на близком расстоянии друг от друга. Царский 
поезд уже прошёл, и они стояли «вольно», но еще не были сняты 
с места. Оказалось, то же и по другую сторону полотна — от 
Петербурга до самой Москвы! На больших станциях — длитель-
ные остановки царского поезда, наш поезд стоял в это время на 
каком-нибудь полустанке или разъезде.

Ни есть, ни пить нам не полагалось. Не доезжая Твери, 
стояли полтора часа. В это время Николай II принимал депута-
цию тверской земской и городской управ и сказал знаменитую 

Поездка в Курскую губернию 
 для исследования магнитной аномалии

Воспоминания о П. К. Козлове

* Императорское Русское географическое общество.
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речь о «бессмысленных мечтаниях». Он читал её по шпаргалке  
Победоносцева, и, говорят, там было написано «бесплодных». 
То, что он прочел, оказалось еще хуже, но сказанного изменить 
было нельзя, и это так и отошло в историю…

В Москву прибыли к вечеру, и профессор Лейст, директор ме-
теорологической и магнитной обсерватории, встретил нас на вок-
зале. Лейст плохо говорил по-русски, по-французски ещё хуже. 
Он повёз нас, проголодавшихся, в ресторан, где прислуживали 
люди, одетые во всё белое по тогдашнему московскому обычаю. 
Там было 2 отделения. Лейст тщетно попытался нас провести 
в более дешевое, но Муро повернул в шикарное, так что Лейст 
растерялся: «Ga sere trop cher!» (Это слишком дорого!). Обед дей-
ствительно стоил дорого, но Муро сам уплатил за всех, что сразу 
успокоило Лейста. Остановились у него в обсерватории; нам вы-
ставили кровати в большой комнате среди магнитных приборов. 
А в квартире у него, по его словам, лежали дети, больные скарла-
тиной, так что и жену свою он нам не показывал.

Посещение астрономической обсерватории, находившейся 
поблизости, состоялось на следующее утро. Церасский, директор 
Московской обсерватории, увидел сперва, что затесался какой-то 
студент — я был в студенческой форме — сразу обратился ко мне 
и сообщил, что он сейчас очень занят и не может меня принять. 
Я опешил, но Лейст представил меня как спутника Муро. Узнав, 
что я специально занимаюсь астрономией, Церасский пригласил 
меня завтра зайти ещё раз, чтобы показать астрономическую об-
серваторию более подробно, чем я в полной мере и воспользо-
вался. А сегодня нас ожидал ещё парадный завтрак. С сотрудни-
ками обсерватории тогда я так и не познакомился.

Царь в это время был в загородном дворце, и торжественный 
въезд его в Москву был, по церемониалу, назначен на следую-
щий день, а в это время мы должны были уже ехать дальше — 
в Курск. А накануне шла во всех церквах торжественная вечерня, 
и я, вскарабкавшись на метеорологическую вышку, слушал пере-
звон всех «сорока сороков». Это показалось мне удивительно 
гармоничным хаосом звуков.

В это время Муро водили к Брестскому вокзалу посмотреть 
приезд императрицы-матери. И тот, и другой день пребывания 
в Москве (где я был первый раз в жизни) мы гуляли по улицам, 
полным толпами народа. Видели проезд по Арбату бухарского 
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эмира со свитой, а затем пробиралось какое-то забрызганное гря-
зью стадо. Одним словом, Москва представилась мне большой 
деревней с фантастическими контрастами. 

Большой обсерватории я до тех пор не видел. Скромная наша 
обсерватория Петербургского университета, по сравнению с Мо-
сковской, была совсем незначительной. Церасскому я, по-види- 
мому, понравился, и на следующий день после первой встречи 
он разговаривал со мной вполне дружески, подарил мне фото-
графию прохождения Меркурия через диск Солнца, несколь-
ко брошюр — отдельных оттисков своих работ по фотометрии 
и даже показал свою «домовую церковь» — инструмент для сол-
нечных наблюдений, стоящий в окне его квартиры. С ним бли-
же познакомился я лишь в 1903 году. Вот и все мои тогдашние 
впечатления о Москве. Мадам Церасская была в то время юная 
дамочка, очень миловидная. Как я уже упомянул, на завтраке, 
данном Церасским в честь Муро, не присутствовали сотрудники 
обсерватории. На следующее утро после колокольного звона мы 
отправились на Курский вокзал, где была бешеная посадка, за-
кончившаяся вполне благополучно, и мы едем дальше…

Муро, типичный француз 32 лет, живой и подвижный, при-
ехал в Петербург на несколько дней раньше. Тилло давал ему 
парадный завтрак в отдельном кабинете Европейской гостини-
цы. На завтраке присутствовали профессор В. В. Витковский — 
полковник Генерального штаба, геодезист, с большой рыжей 
бородой. С ним мы встречались в Русском астрономическом 
обществе, где он сразу отнесся ко мне очень покровительствен-
но. И здесь он мне дал адрес в Курске одного своего товарища, 
«где я буду принят, как родной». Был и профессор Воейков — 
у  него руки были, как лягушки, — и он во время чтения лек-
ций вывёртывал пальцы и грыз ногти — известный метеоролог 
и климатолог. Был и Шокальский, тогда ещё капитан 2-го ранга, 
бывший секретарём математического отделения Географическо-
го общества (Тилло был председателем). Секретарём Географи-
ческого общества был Григорьев, а председателем — Семенов-
Тян-Шанский (Григорьев также был на завтраке и вместе с Тилло 
провожал нас потом на вокзале). Было ещё на завтраке несколько 
военных и  штатских. Подавали поджаренные калачи, начинен-
ные грибами, как национальное русское блюдо, чему я очень 
удивился. Было много вина, говорились горячие тосты. Вместе 
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с Шокальским мы водили Муро по Петербургу, показывали до-
стопримечательности. Ездили с Муро в Павловск в метеорологи-
ческую магнитную обсерваторию. Заведовал ею какой-то немец, 
который угощал нас завтраком. Там демонстрировался новый 
павильон для абсолютных магнитных наблюдений взамен сго-
ревшего. Лейст в Москве утверждал, что павильон этот лично 
поджог директор Вильд, я так и не понял, с какой целью...

Вообще Лейст мне не понравился, мне показалось неумест-
ным, что он перед иностранцем разводит какие-то сплетни. Че-
рез три года, когда я снова был в Павловской обсерватории, где 
заведующим был уже В. Хр. Дубинский, великой души человек, 
то он и его сестра в один голос называли Лейста подлецом. По-
садил нас Лейст на поезд, идущий на Курск, и с тех пор я его 
не  видел, хотя и слышал о нём много. Лично со мной он был 
очень любезен и предупредителен.

В Курске на вокзале встречал нас Пётр Григорьевич По-
пов, учитель, заведующий метеорологической станцией имени 
астронома-самоучки Семёнова, человек, которому вскружило го-
лову от приёма столь почётных гостей. В сущности, принимала 
нас губернская земская управа, предоставившая нам бесплатно 
комнату в отеле Бельвю, и за счет управы построившая для по-
мещения абсолютных регистрационных приборов, привезенных 
с собой Муро, превосходно оборудованный погреб. К нашему 
приезду он не был еще готов, пришлось задержаться в Курске 
для установки приборов. Но прежде всего надо было сделать 
официальные визиты председателю губернской земской управы 
Полянскому (он уезжал в Москву на торжества) и главное — кур-
скому губернатору. Губернатором был тогда граф Милютин, сын 
знаменитого Милютина. Он принял нас очень просто и привет-
ливо и дал «открытые листы», впоследствии во многих случаях 
помогавшие нам. На следующий день нам (т. е. Муро и мне — 
студенту) в гостинице подали две визитные карточки: заезжал 
к вам «губернии начальник». Этот визит, конечно, поднял наш 
престиж не только в гостинице, но и во всём городе, где было 
всегда всё известно.

Эти листы помогли нам однажды сесть на товарный поезд, 
не дожидаясь, когда через 18 часов придёт пассажирский. Они 
же помогли мне «спасти» Муро: когда в одной деревне Муро за-
нялся наблюдениями, я же пошел в это время искать молоко, ко-
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торым мы все время злоупотребляли, и, возвратясь, увидел, что 
Муро арестовал становой пристав (действительно, иностранец, 
не говорящий ни слова по-русски, делает какие-то наблюдения 
невиданными инструментами!). Я, подойдя, подал приставу от-
крытый лист Муро, и сей толстый боров, взгромоздив пенсне на 
свой нос, громко прочел собравшемуся народу о том, что губер-
натор предписывает всем властям оказывать такому-то полное 
содействие и исполнять все законные его требования. Отдавая 
мне лист, он щелкнул шпорами и отдал под козырек. Инцидент 
был исчерпан, пристав даже, кажется, извинился.

Еще один любопытный случай был в уездном городке. Полу-
чив экипаж и собираясь уехать, мы решили подъехать к местной 
почтовой конторе, отправить письма, для чего надо было приоб-
рести марки. Дверь была открыта, и я вошёл. Чиновники сидели 
на местах, но часы показывали без десяти восемь утра. Я подо-
шел к чиновнику, важно читавшему газету. Перед ним лежали 
марки. Я очень вежливо попросил, чтобы он продал мне две мар-
ки (деньги я держал в руке). Он, не отрываясь от газеты, указал 
мне перстом на часы. Я еще раз попросил его, сказав, что мы 
спешим и что очень просим сделать эту любезность. Он повер-
нул ко мне разгневанное лицо, а затем снова закрылся газетой. 
Тогда я снова очень спокойно и вежливо попросил его «взглянуть 
одним глазком на документик». «Какой документ?! — вскричал 
он, — это еще что?». Но всё-таки взглянув, заёрзал на стуле, не 
глядя на меня, оторвал две марки, пробормотал: «Я вовсе не обя-
зан...», но лицо его выражало крайнюю растерянность.

У Муро и у меня были также открытые листы от Император-
ского Русского географического общества, но ими вообще не при-
шлось пользоваться. Подпись губернатора и печать его канцеля-
рии производила магическое действие. Я не упомянул ещё о том, 
что при остановках в уездных городах приходилось наносить ви-
зиты исправникам и предъявлять им листы, что обеспечивало лю-
безный приём вплоть до полицейской охраны при наблюдениях 
наших в городском саду, «чтобы обыватели не беспокоили зря».

К Полянскому, председателю земской губернской управы, 
Попов привёл нас вечером на чашку чая, здесь никакой офици-
альности не было, был очень радушный прием. Я был не только 
ассистентом, но и переводчиком, т. к. Муро, конечно, ни слова 
не говорил по-русски. Он никак не мог себе объяснить слово 
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«земство» и понял его как «la commune». Так мы и говорили: 
«La commune de Koursk».

Через несколько дней приборы в погребе были установлены. 
Муро стремился на приборах своих ощутить аномалию и опреде-
лить аномальные элементы. Тут ему сообщили, что уже в Шу-
клинке вблизи Курска, в нескольких километрах, стрелка прыга-
ет, как сумасшедшая, что будто бы землемеры, работавшие там, 
совсем растерялись, ибо никак не могли словить направление. 
«Поедем туда, это будет хорошее начало работы!» — воскликнул 
Муро. По дороге решили заехать к генералу Ларионову, началь-
нику топографического техникума. Это был человек с выхолен-
ными седыми бакенбардами, говорящий густым «генеральским» 
басом. Важный геодезический генерал не только благосклонно 
отнесся к нашей экспедиции, но и не менее благосклонно решил 
присоединиться к ней.

Итак, в двух колясках разместились мы с Муро, неизменный 
Попов, Ларионов и еще кто-то. Поехали в Шуклинку. Муро на 
глазах у всех произвёл определение всех трёх элементов, но, увы, 
все ожидания «чудес» оказались напрасными — все три элемен-
та оказались близкими к нормальным. Муро злорадствовал: вот 
видите, весьма возможно, что так будет везде дальше. Ларионов 
и Попов, наоборот, были крайне удручены. К довершению не-
счастий, когда мы возвращались в Курск, в открытом поле нас за-
стала страшная гроза и ливень с градом. Впрочем, всё обошлось 
благополучно, хотя мы и сильно вымокли. Стихии успокоились, 
и мы возвратились в Курск.

Теперь нам предстояло, по плану Муро, объездить всю Кур-
скую губернию, чтобы получить понятие о распределении в ней 
магнитных элементов. Утром 15 мая мы должны были присут-
ствовать на площади на торжестве в честь коронации, после чего 
мы должны были выезжать в уездный город Щигры. И вот настал 
торжественный день. Погода стояла великолепная. По распоря-
жению губернатора нам с Муро дали какое-то удобное местеч-
ко вне толпы, но вдали от официальных лиц. Церемония нача-
лась торжественным богослужением в соборе. После литургии 
и молебна все духовенство города в блестящих ризах вышло на 
площадь. С другой стороны, и губернатор, и вся правящая клика 
также вышла на площадь и заняла соответствующие места. На-
ступил момент полного молчания. Войска приготовились к па-
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раду. Минуты казались часами — всё застыло. Вдруг послышал-
ся конский топот со стороны той улицы, где находились почта 
и телеграф. Всадник вскачь подъехал к губернатору, подал ему 
телеграмму о благополучном завершении коронования его вели-
чества. Это послужило сигналом к звону колоколов всех церквей, 
к пушечным выстрелам, потрясавшим воздух, и к началу марша 
войск Курского гарнизона.

Вечером мы были в Щиграх, уездном городе на восток от 
Курска. Остановившись в номерах и немного отдохнув, мы от-
правились в городской сад, где хотели встретиться с исправни-
ком. Публика смотрела на «грандиозный фейерверк». Бросали 
во все стороны искры два «китайских колеса», прикрепленные 
к  столбам, стоящим на лужайке, и три почтенных «отца горо-
да» с длинными бородами и медалями сосредоточенно бросали 
вверх красные и зеленые бенгальские спички, тут же зажигая их. 
В это время несколько далее, за деревьями, на эстраде оркестр 
играл что-то очень знакомое, и я еле-еле понял, что это «Боже, 
царя храни». Подошли к исправнику, познакомились с ним, по-
том пошли домой. На улицах горели плошки, налитые кероси-
ном, а в одном месте горел керосин, налитый в старые калоши, 
наполняя улицу смрадом…

После этого мы несколько дней ездили по деревням и возвра-
тились в Курск. Купив газету, я увидел, что она полна известия-
ми о катастрофе на Ходынке. В гостинице узнали, что приезжал 
с визитом профессор Пильчиков из Харькова, первый исследо-
вавший Белгородскую аномалию и состоявший, по словам Муро, 
в переписке с ним. Муро восклицает: «Едем в Харьков!». Мы 
быстро собрались и сели в поезд. Меня поразило уже при первом 
приезде, что знаменитый Курский железнодорожный узел нахо-
дится среди открытого поля, а до Курска надо еще далеко ехать. 
Так дело обстоит и сейчас, через 60 лет. Строители железной до-
роги воображали, что наличие железнодорожного узла притянет 
город в эту сторону, но этого не случилось.

Как-никак, мы приехали в Харьков. Первое, что меня по-
разило в нем, что извозчиками назывались пароконные экипажи, 
а одноконные отзывались лишь на кличку «Ванько». На Екате-
ринославской улице мы отыскали гостиницу Монна, которую 
содержал француз, и это привело в восторг Муро. Позавтракав, 
мы отправились на Михайловскую улицу, где жил Пильчиков, 
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и к изумлению узнали, что он уехал в Курск. Накупив консер-
вов, поехали обратно. Поезда Харьков – Курск и Курск – Харьков 
останавливались одновременно у перрона станции Белгород. 
И вот я выглядываю из окна, а из окна соседнего поезда выгля-
дывает очень элегантно одетый господин. Я посмотрел на него, 
и у меня мелькнула мысль: «А вдруг это Пильчиков?», но сейчас 
же отогнал эту мысль, как совершенно нелепую, хотя, признать-
ся, со мной уже был один раз случай, когда в коридоре Петер-
бургского университета, кипящем студентами, остановил одно-
го из них, назвал его по имени и фамилии, потому что когда-то 
слышал от его родственницы, что её двоюродный брат «черный 
и в пенсне»... Встречный поезд тронулся, и я так и не окликнул 
проф. Пильчикова — это был он — и он благополучно снова от-
правился в Харьков, откуда он догадался наконец прислать теле-
грамму и приехать в Курск уже наверняка. При встрече он сразу 
сказал, что лицо моё почему-то кажется ему знакомым, а я при-
помнил ему встречу в Белгороде, и он признался, что хотел 
спросить из окна в окно студента (т. е. меня), почему он так при-
стально на него смотрит. Всё это почти невероятно, но является 
несомненным фактом. Пильчиков был элегантен и изящен, одет 
с иголочки и совершенно не подходил к моему понятию об об-
лике профессора.

Теперь мы принялись за планомерное обследование Курской 
губернии в магнитном отношении. Муро уже поверил в суще-
ствование аномалии. Ездили мы на почтовых, выезжали на заре, 
и по пути между двумя уездными центрами Муро успевал от-
наблюдать 2 – 3 станции. К вечеру приезжали в новый уездный 
город. По дороге питались молоком и консервами. Муро не хо-
тел заезжать к помещикам, которые по дороге наперерыв при-
глашали к себе. Это гостеприимство не было бескорыстным, 
ибо возможность открытия богатых железных руд привлекала 
очень многих из них, надеющихся разбогатеть сразу. Поэтому их 
просьба «произвести магнитные наблюдения на моей земле» нас 
нисколько не удивляла.

Однако Муро не верил в то, что аномалия имеет своей при-
чиной действительно железную руду, а объяснял скорее присут-
ствием в почве малоценных железных пород. В этом он глубоко 
ошибался. Но, с другой стороны, он деловой человек, и задерж-
ки и угощения у помещиков отвлекали бы от дела, для которого 
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он был призван, и в этом он был глубоко прав. Только один раз 
он сдался на приглашение на обед помещика Скалова, хорошо 
говорившего по-французски, но и то вышла неудача — мы попа-
ли случайно на другую дорогу и проехали мимо, чем, вероятно, 
очень огорчили гостеприимного хозяина. Так с бытом курских 
помещиков мне и не удалось познакомиться.

Курской аномалией, которая раньше называлась Белгород-
ской, заинтересовалось уже давно Географическое общество. 
На исследование её оно посылало Сергиевского (известного впо-
следствии геодезиста, до военной своей карьеры закончившего 
Петербургский университет). Сергиевский наткнулся на Непха-
евскую аномалию, затем — Родд, с которым я познакомился уже 
по возвращении в Петербург. С Тилло я был всё время в пере-
писке. Он рекомендовал направиться специально в Непхаево. 
Там мы пробыли несколько дней. Действительно, наклонение 
стрелки там было велико, но это было ещё далеко от магнитно-
го полюса. Он советовал также проверить очень странный факт, 
что где-то вблизи села Кочетовка Обоянского уезда Родд получил 
(в  этом пункте) невероятно большую горизонтальную состав-
ляющую, что-то вроде 0,43, большую, чем на экваторе! Однако 
Родд проехал мимо и прозевал Великие открытия, которые он 
мог бы сделать в этой местности.

Муро также усомнился в возможности такой аномалии гори-
зонтальной составляющей: он не учел того, что где есть местный 
магнитный экватор, там может быть и местный полюс. Впрочем, 
при настроении Муро, что здесь вообще не может быть железной 
руды, такие априорные заключения не делались. Как-никак ано-
малия горизонтальной составляющей оказалась еще больше, но 
что ещё интереснее, наклонение магнитной стрелки стало силь-
но увеличиваться, а склонение стало выделывать такие фокусы, 
что на небольшом пространстве в двух пунктах было в одном 
фантастически большое восточное склонение, а в другом — та-
кое же фантастическое западное. Ясно, что мы приближались 
к  магнитному полюсу! Муро увлекся. Мы работали весь день, 
уже делая приближенные установки. Направление на магнитный 
полюс шло прямо на низину, где было болото. В болото лезть 
Муро не пожелал.

Моей обязанностью было во все время экспедиции — гла-
зомерные съемки для определения положения данного пункта 
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среди объектов местности. Я даже зарисовал местоположение 
слияния двух речонок, где должен был быть магнитный полюс. 
На пункте каждого наблюдения стрелка наклонения показывала 
уже 89º с лишком. 

Когда на следующий год Тилло предложил мне найти точное 
месторасположение «полюса», мне пришлось отказаться, ибо 
я был прикомандирован в Пулково. Честь открытия полюса вы-
пала на долю Лейста, поехавшего в Кочетовку на свой счет и на-
шедшего пункт, где стрелка наклонения стояла вертикально, а по 
склонению стрелка и вовсе не устанавливалась. Это было как раз 
вблизи той точки, на которую указал Муро и которая была мною 
нанесена на карту. Но Лейста ждал конфуз: земству он дал голову 
на отсечение, что именно в этом пункте надо бурить, чтобы най-
ти руду. Но в этом он ошибся. Бурили и бурили глубоко, но руды 
не нашли. Она была найдена позже и в другом месте, и на боль-
шой глубине. Впрочем, до такой глубины под руководством 
Лейста и не бурили, а просто бросили работу. Однако Лейст не 
унимался. Он в течение целого ряда лет систематически иссле-
довал магнитную аномалию на большом пространстве. Сперва 
империалистическая, а потом и гражданская война пресекла его 
работы. Но он успел составить магнитную съемку всей Курской 
губернии, заключавшую в себя тысячи пунктов. Но каким об-
разом очутился он за границей в курорте Бад Наугейме? И по-
чему он взял с собой все документы — результаты его много-
летних исследований Курской магнитной аномалии, которые он 
перед этим «отдавал» Советскому правительству безвозмездно? 
Но внезапно Лейст умер, не долечившись на курорте, и вместе 
с его смертью исчезли все его документы…

Однако, во время переговоров, приведших к Брестскому миру, 
говорят, немцы усиленно старались по этому договору захватить 
эти места. Более того, когда это не удалось, какой-то немец явил-
ся к Красину и предложил купить документы Лейста за милли-
он золотом. Красин отказался. Об этом было доложено Ленину, 
и  тот не пожалел средств, чтобы в кратчайший срок восстано-
вить сеть магнитных наблюдений, утерянных так странно. И вот 
мы являемся обладателями величайших в мире запасов перво-
сортной железной руды. Правда, она лежит на большой глубине, 
но советская техника, когда это будет нужно, справится со все-
ми трудностями, с которыми будет связано добывание её. Итак, 
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Муро был глубоко неправ, когда уверял, что Курская магнитная 
аномалия имеет чисто «теоретическое значение».

Из воспоминаний об этой экспедиции некоторое врезалось 
в память особенно ярко. Например, переправа дважды вброд че-
рез Сейм в экипаже, причем ноги пришлось подымать, упирая их 
в сиденье возницы. Ночевка в Путивле, очаровательном древнем 
городе, выходящем на живописный овраг, где я часа два слушал 
пение такого хора соловьев, выкидывавших самые разнообраз-
ные колена, каких я потом больше никогда не слышал в жизни. 
Пели одновременно сотни, может быть, и тысячи соловьев… Ещё 
меня удивил возница, который должен был приехать рано утром, 
с серьёзным видом вынул бумажник и дал задаток на сумму сде-
ланного ему заказа. Этот местный путивльский обычай, помню, 
прямо ошеломил меня. Нигде я не видел ничего подобного.

Ещё одна картина крайней непрактичности и растерянности 
одного молодого человека осталась у меня в памяти. Мы ехали 
из Старого Оскола в Новый Оскол. Между этими двумя города-
ми проектировалась или уже строилась тогда железная дорога. 
Студент-путеец моего возраста (помнится его фамилия Скрыван) 
встретился нам по дороге. Он сидел в экипаже, возницы его не 
было видно. Сам он сидел среди сена, и сзади, и спереди было 
напихано сено. Вид у него был жалкий и растерянный. Мы как 
раз остановились. Я подошёл к нему. Он ехал также в Новый 
Оскол. Злоключения его начались с Петербурга. Едучи на прак-
тику, он даже не удостоился посмотреть на карту, куда его на-
правляют, а только спросил у кассира, выдающего билеты, дать 
ему билет до станции наиболее близкой к Новому Осколу. Тот, 
ни в чем не сомневаясь, выдал ему билет до Ельца (Смоленской 
губернии). Приехав в Елец, он убедился, что попал «не туда». 
Добрался, наконец, до Старого Оскола. Тут он нанял экипаж. 
Смышленый мужичок прежде всего заломил с него тройную цену, 
затем заставил купить сена для своей лошади столько, сколько 
лошади хватило бы на неделю, а затем забегал при каждом удоб-
ном случае в кабак, где выпивал за счет своего седока. И сей-
час он подходил пьянешенек. Мы подсадили его, и практикант-
студент поехал. Далее мы его обогнали ещё раз и остановились 
в Новом Осколе на каком-то постоялом дворе, хозяйкой которого 
была страшная шельма и ведьма. Но значительно позже нас туда 
приехал и мой новый знакомый. Возница подвёз его к первому  



64

попавшемуся дому и сказал: «Вот гостиница». Было уже поздно, 
и  он стал звонить. Звонил долго и упорно, наконец вышел за-
спанный человек и закричал ему: «Что вам нужно?». Тот стал 
лепетать о  гостинице. Увидев путейскую форму, человек пере-
стал кричать и назвал свою фамилию. Оказывается, злосчастный 
практикант нарвался на своего будущего начальника, захлопнув-
шего дверь ему перед самым носом и не пожелавшего с ним раз-
говаривать. Что было дальше — не знаю, но настроение у этого 
молодого студента было убийственное. А я с некоторой самоудо-
влетворенностью думал: «Путешествую и я в первый раз, веду 
хозяйство у иностранца, не говорящего по-русски, справляюсь 
с самыми разбитными мужиками, нахожу места для ночлега, ка-
жется, не делал до сих пор нелепостей. А это что за человек?!».

В Льговском уезде мы остановились в большом селе Иванов-
ском. Рядом было что-то вроде арки с надписью: «Заповедное 
имение князя Барятинского». Меня охватило волнение: ведь мой 
отец родился крепостным князя Барятинского. Потом я узнал, 
что действительно село Ивановское было местом рождения мое-
го отца. Там было много крестьян, носивших фамилию Остащен-
ко. А мой отец был Остащенко-Кудрявец. Судьба его была близка 
к судьбе Шевченко (с которым он впоследствии был лично зна-
ком), с той только разницей, что Барятинский, заметив большой 
художественный талант, отдал моего отца в ученики профессору 
Монигетти, художнику-архитектору, а не вымогал денег для вы-
купа, как это сделал Энгельгардт с Шевченко.

Магнитная съёмка Муро подходила к концу — общий план 
был выполнен. Хотелось ещё более детально остановиться на ме-
стах, где аномалия проявила себя в наивысшей мере. Делая неко-
торый тур, мы неизменно возвращались в Курск. Возвратившись 
еще раз после полуторамесячных разъездов по губернии, Муро 
ждала телеграмма из Парижа, в которой сообщалось о смерти его 
тестя, причем требовалась его заверенная подпись для введения 
в наследство. Курские всезнайки объявили, что в Харькове, таком 
большом центре, должно быть французское консульство. В Харь-
кове также есть старший нотариус — стоит только съездить туда 
и все будет устроено. Муро уже научился расписываться по-рус- 
ски — я его научил, что ему только надо писать «МИПО» по-
французски, обязательно через игрек: в Курске это дважды для 
чего-то требовалось. Мы помчались в Харьков. Конечно, фран-



65

цузского консульства там не оказалось. Старший нотариус раз-
вел руками и сообщил, что консульство в Ростове, но визы его 
недостаточно, а потребуется будто бы для засвидетельствования 
французской подписи или генеральное консульство, или даже 
посольство. Муро решил тогда, чем ездить по городам, поехать 
прямо в Париж, это вернее. Так и пришлось расстаться с ним, 
а самому возвратиться в Петербург. Расстались мы хорошо.

Через 11 лет, во время своего пребывания в Париже, я на-
нес ему визит в Pare St. Maur, где он был директором магнит-
ной обсерватории. Он принял меня очень любезно. Я был тогда 
Astronome Adjunta l’observatoire de Poulkovo. Он хотел устроить 
в честь меня завтрак, однако в мой план не входило ехать вторич-
но за город — это не так уже и близко — на это предприятие надо 
было потратить еще один день. Мы дружески поговорили и рас-
стались. Муро показал мне обсерваторию и привел в погреб, где 
стояли те же регистрирующие инструменты, которые я  видел 
в Курске. В его воспоминаниях о поездке в Россию прежде всего 
фигурировали вопросы: почему, если по пути мост через реку, 
не едут у нас через мост, а переправляются вброд вблизи моста? 
Почему, если есть хорошее шоссе, то экипаж сворачивает на па-
раллельно идущую ему проселочную дорогу? Я и через 11 лет 
не смог ему втолковать, что при самодержавном строе надо ожи-
дать десятилетия, чтобы мосты были в исправности, и что воз-
ницы боятся ехать по шоссе, чтобы как-нибудь не повредить его 
и избежать ответственности, что земство «la commune», как он 
помнит, собирает с проезжих деньги на починку дорог и мостов, 
но собирает столь медленно, что потребуется целое поколение, 
чтобы собрать достаточную сумму.

Мы в Курской губернии проезжали иногда через шлагбаумы 
посреди дороги, где брали какие-то суммы за право ехать даль-
ше, и мне думалось, что содержание сторожа, вероятно, не оку-
пается этими поборами. Я однажды попробовал вместо того, 
чтобы платить деньги, предъявить «открытый лист» губернато-
ра, и сторож безвозмездно поднял передо мною шлагбаум. Одна-
ко, что же распространяться об этом? Пришлось ограничиться 
остроумной шуткой. Припомнили мы с Муро ту «воробьиную 
ночь», когда гром гремел непрерывно полтора часа и молнии 
сверкали со всех сторон. Я не понял тогда опасности того по-
ложения, в каком мы находились. Ведь мы могли сгореть заживо. 
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И многое другое вспомнилось нам. Муро был очень остроумный 
человек и приятный спутник по путешествию, почти всегда быв-
ший в хорошем настроении. Если он был недоволен чем-нибудь, 
то шипел, как гусь. На меня он рассердился только один раз, ког-
да я при развилке дорог, при отсутствии каких-либо указателей, 
скомандовал вознице ехать по левому пути, вместо того, чтобы 
свернуть правее. «Получил неверные сведения», — шипел он, 
когда я скоро заметил свою ошибку, и мы поехали назад… Жад-
ность свою он показал только однажды, когда ему в Курске кто-
то подарил 6 тростей местного изделия, и он очень боялся, что 
я попрошу у него одну и, шипя, быстро спрятал их. Но вообще 
мне казалось, что в семейной жизни он должен быть человеком 
несколько тяжеловатым.

Зимой 1896 – 1897 года состоялось совместное заседание от-
делений математической и физической географии, на котором 
меня просили непременно быть и выступить, если меня об этом 
спросят. Помещение было полно народа. Доклад об экспеди-
ции Муро делал Тилло, председательствовавший на соедини-
тельном собрании совместно с профессором Мушкетовым (оба 
сидели рядом). Мне действительно пришлось выступить, когда 
спросили о предполагаемом местоположении магнитного полю-
са. Я получил звание постоянного сотрудника Географического 
общества, кстати, это звание было присвоено также и Попову, 
вероятно, за то, что он взял небольшой магнитный прибор, ко-
торый я привез с  собой, и наблюдал им на метеорологической 
вышке среди железной крыши, только чтобы порисоваться перед 
городом. Это был большой саморекламист. Конечно, большой 
заслугой его было то, что он добился от губернской земельной 
управы кредитов на постройку знаменитого погреба, хотя я тоже 
сомневаюсь в решающей роли его в этом деле. По басне Крылова 
он был мухой, сидевшей у быка на рогах.

Как я уже говорил, Географическое общество предлагало мне 
ехать в 1897 году на поиски магнитного полюса, за что я, несомнен-
но, мог получить золотую медаль, однако я предпочел другую ко-
мандировку, предложенную мне опять проф. А. М. Ждановым — 
в Пулково на работы по небесной механике под руководством 
директора обсерватории О. А. Баклунда. Об этой поездке я писал 
особо. Она явилась поворотной в моей дальнейшей судьбе. Я во-
все не намеревался посвятить себя магнитологии, и даже соблазн 
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получить большую золотую медаль Географического общества, 
присуждаемую за большие открытия, меня не остановил.

Зато в Пулково я познакомился и подружился со знаменитым 
путешественником П. К. Козловым. Зимой праздновался юбилей 
Географического общества. На торжественном заседании пред-
седательствовал Семенов-Тян-Шанский в мундире, усыпанном 
сверху донизу звёздами и орденами. На это заседание я полу-
чил приглашение, чем очень гордился. После ряда зачитанных 
приветствий вдруг было объявлено: штабс-капитан Роборовский 
и поручик Козлов, только что вернувшиеся из путешествия по 
Средней Азии, пришли приветствовать Географическое обще-
ство в день его юбилея. Движение в публике. К столу президиума 
подошло двое военных. Имена их, сподвижников Пржевальско-
го, были всем известны. Особенно понравился своей наружно-
стью мне Козлов, во взгляде его была целеустремленность, как 
будто он видел и понимал что-то такое, чего не знают другие. 
Но,  с  другой стороны, его отличала простота и скромность. 
Я  не  помню, что говорили эти внезапно появившиеся путеше-
ственники, но аплодировали им горячо.

В апреле 1897 года я был прикомандирован к Пулковской 
обсерватории и занимался теорией малых планет. Столовался  

Студент Б. П. Остащенко-
Кудрявцев, 1896 г.

Путешественник П. К. Козлов
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я у  смотрителя Шепелевича вместе с другими астрономами. 
Председательствовал за столом почтенный Зейбот, который од-
нажды с волнением в голосе сообщил, что сейчас придет обедать 
вместе с нами известный путешественник Петр Кузьмич Козлов, 
приехавший в Пулково на 2 – 3 месяца учиться астрономическо-
му определению мест под руководством проф. Витрама. Скоро 
появился сам Петр Кузьмич, оказавшийся весьма простым в об-
ращении и приятным собеседником. У него в петлице был сол-
датский Георгий и орден Св. Владимира. После обеда мы вышли 
и пошли гулять. Эта послеобеденная прогулка повторялась потом 
ежедневно. Нас с самого начала сблизило то, что я прошлым ле-
том работал для Географического общества. Он не только много 
рассказывал мне, но и с охотой слушал мои рассказы о Курской 
губернии. Так продолжалось все лето.

Механик Фрейберг сконструировал усовершенствованную 
копию универсала Гильдебрандта, маленького и очень портатив-
ного, и Козлов должен был явиться пионером работы на этом ин-
струменте, чем он и усердно занимался.

Осенью он уехал в Петербург. Уехал и я, перешедший 
на 4-й курс. Жил я в общежитии при университете, называвшем-
ся Коллегией им. Александра II. Козлов приглашал меня бывать 
у него. Он жил на Лицейской улице, на углу Каменноостровско-
го. Жена его, Надежда Семеновна, была племянницей Пржеваль-
ского. У них был малолетний сын Вовка, очень похожий на отца. 
Я с удовольствием бывал у Козловых. Петр Кузьмич усиленно 
обрабатывал результаты своей экспедиции и готовился к ново-
му путешествию. Слушая его рассказы, я удивлялся тому, что он 
свободно говорил на целом ряде восточных языков, что очень по-
могало ему в его общении с местным населением. 

Окончив университет 31 мая 1898 года, я на следующий 
день был принят в число астрономов Пулковской обсерватории. 
Петр Кузьмич жил то в Петербурге, то в Москве. Когда он за-
езжал в Петербург, мы непременно встречались. Настало время 
ему уезжать в  новую экспедицию. Он был уже начальник её, 
а спутником он выбрал себе Казпекова. Петр Кузьмич, выезжая 
из столицы, не хотел торжественных проводов. О числе отъезда 
его знали очень немногие. И действительно, на перроне сошлись 
только я и Казпеков, который должен был присоединиться к нему 
позже, и какой-то старый отставной солдат, спутник Пржеваль-
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ского, с которым я познакомился у Козлова раньше, и который, 
видимо, боготворил его.

В 1899 году я отправился на «Ермаке» вместе с адмиралом 
Макаровым в полярную экспедицию. Первый поход был неуда-
чен, потребовался некоторый ремонт. Мы стояли в Ньюкасле 
и готовились ко второму походу. Мне захотелось написать Коз-
лову о том, что и я сделался путешественником, и о своих впе-
чатлениях. Англичанин, агент фирмы Bell and Dun, обслуживав-
ший «Ермак», я не знаю, в каком отношении, посоветовал мне 
написать письмо П. К. по такому адресу: «Пекин, Английское по-
сольство, Средняя Азия, путешественнику Козлову». По этому 
фантастическому адресу письмо было послано… и оно дошло! 
И надо было, чтобы это письмо было единственное, полученное 
экспедицией в Средней Азии. Как после рассказывал Козлов, он, 
желая обеспечить себе сроки получения корреспонденции, дал 
вполне определенные директивы в этом направлении, секретарь 
же Географического общества, действуя по своим собственным 
«соображениям» и стремясь сделать лучше, дал свои собственные 
направления и сроки, в результате чего экспедиция за три года 
не получила ни одного письма… Как рассказывал Козлов П. К., 
к месту стоянки экспедиции подскакал однажды какой-то всадник,  
спросил П. К. Козлова, на английском языке приветствовал его, 
вручил моё письмо и, отдав честь по-военному, ускакал обрат-
но. Получение моего письма, по словам П. К., было для всей экс-
педиции большим праздником. Любопытно было знать, сколько 
стоила англичанам доставка моего письма, ибо, наверное, привез 
его не одинокий всадник, а, наверное, поблизости расположился 
целый отряд. Для англичан имела интерес, очевидно, и полити-
ческая задача — где находятся русские.

Козлов приехал из путешествия. За это время я успел по-
бывать в двух полярных экспедициях и дважды ездил в Одессу. 
Возвратившись, он стал готовиться к новому походу в Среднюю 
Азию. Он предупредил меня, что он сделал в последнюю поездку 
большое открытие, но это пока тайна, что я скоро узнаю об этом 
из газет. На этот раз он поехал в Китай обратным путем через 
Читу. Это было открытие мертвого города Хара-Хото, засыпан-
ного песками. Козлов предусмотрительно снова засыпал свои 
раскопки, чтобы через несколько лет возвратиться туда с боль-
шими силами. Была найдена богатейшая библиотека с книгами 
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на нескольких языках, но один из них был, казалось, безвозврат-
но утерян — это язык истребленного населения Хара-Хото, до-
стигшего в своем развитии высокой цивилизации. Однако про-
шло несколько лет, и в библиотеке Академии наук был разыскан 
словарь этого языка — и это дало ключ к переводу бесчисленных 
книг, открытых Козловым, на китайский, а затем — на другие 
языки.

Англичане продолжали проявлять интерес к Средней Азии, 
в особенности к Тибету. В столице его Лхасе никогда не был ни 
один европеец. Там пребывал таинственный Далай-лама. В про-
межутке между двумя очередными экспедициями П. К. Козлову 
была поручена сугубо секретная миссия — личное свидание 
с  Далай-ламой. Оно состоялось в одном из отдаленных мона-
стырей в глубокой тайне. Конечно, о сущности своего поручения 
П. К. не имел права говорить (оно имело политическое значе-
ние и, вероятно, давало ему, т. е. Далай-ламе, поддержку против  
англичан), но то, что рассказывал мне Козлов, было очень лю-
бопытно. Далай-лама был молодой человек, всесторонне об-
разованный, хорошо разбиравшийся в политике. Они говорили 
с Козловым сперва через переводчика, а затем переводчик был 
отослан, так как Далай-лама говорил свободно на одном из вос-
точных языков, который был известен и Козлову. П. К. убедился, 
что это один из умнейших и образованнейших людей, которых 
он видел в своей жизни.

Я уехал в Николаев, где занял место сперва морского астроно-
ма, а затем заведующего Николаевским отделением Пулковской 
обсерватории. П. К. Козлов одно время был хранителем заповед-
ника Аскания-Нова, откуда он прислал мне привет через инже-
нера, заведующего Николаевским коммерческим портом. Козлов 
там жил с женой, и оказалось, что ее зовут Елизавета Владими-
ровна. Значит, Надежда Степановна умерла? Потом оказалось, 
что они разошлись. Новая жена П. К. была орнитолог, охотник. 
Поженившись, они поехали в Среднюю Азию на могилу Прже-
вальского, где новая жена П. К. поклялась ему в верности идеям 
Пржевальского. С нею я, наконец, встретился в 1929 году, когда 
я из Харькова приезжал в Ленинград на астрономический съезд. 
Я  остановился тогда с женой в Доме ученых (бывший Влади-
мирский дворец). Мы имели тогда вдвоем великолепную комна-
ту (бывший будуар великой княжны Елены).
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Петр Кузьмич неоднократно приезжал ко мне вместе с же-
ной (после съезда я оставался еще некоторое время в Ленингра-
де, руководя студенческой экскурсией). Козлов лично показывал 
нам Этнографический музей в те часы, когда он был закрыт для 
публики, и где были выставлены его богатейшие коллекции, уго-
щал ужином, после которого показывал свои личные реликвии 
и даже провожал меня на вокзал, когда я уезжал домой. Новая 
жена его, по правде сказать, мне не понравилась. Она говорила 
с ним каким-то снисходительным тоном и называла его не по име-
ни, а «козликом».

После своих великих открытий в Монголии П. К. приехал 
в  Харьков, тогда столицу Украины, читать лекцию в Публич-
ной библиотеке. Я на ней присутствовал. Он читал без всяких 
ораторских приемов, как бы беседуя с друзьями. После этого он 
читал еще одну лекцию в помещении Технического общества. 
Там он демонстрировал книги из Хара-Хото и говорил о своих 
открытиях в гробницах Монголии, где были им найдены следы 
украинской культуры. После заседания состоялся ужин, на  ко-
торый по предложению П. К. был приглашен и я. Говорились 
речи, П. К. было присвоено звание почетного академика УССР. 
П. К. обедал у меня и после этого сидел у меня весь вечер. Это 
была последняя с ним встреча. Он мечтал еще об одной экспеди-
ции — к истокам реки Янцзы. Так он туда и не попал и не нанес 
на карту этого места, откуда вытекает Великая река. Он ездил 
охотиться на медведей в Тверскую губернию. Во время одной 
из этих охот он лег спать и так и не проснулся.

Знакомство и дружба с ним — одно из самых интересных 
впечатлений в моей жизни. Мир праху его. Жаль, что во время 
эвакуации (из Харькова) я потерял его письма и его труды с тро-
гательными надписями. Сохранилась его китайская визитная 
карточка на красной бумаге с иероглифами Ко-зе-ло. Что означа-
ют эти иероглифы, я и до сих пор не знаю.

Август 1952 года
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Весною 1899 года директор Пулковской обсерватории 
О. А. Баклунд получил от вице-адмирала Макарова письмо, в ко-
тором тот просил командировать кого-либо из пулковских астро-
номов для участия в экспедиции на ледоколе «Ермак» для произ-
водства астрономических и магнитных наблюдений в полярных 
странах. Баклунд послал за мной. Придя в кабинет к директору, 
я с волнением узнал, что выбор его пал на меня, так как он от про-
фессора А. М. Жданова знает, что я уже показал себя искусным 
наблюдателем, и с другой стороны три года тому назад принимал 
участие в исследовании Курской магнитной аномалии. И что он 
согласен отпустить меня на полгода в распоряжение экспедиции 
адмирала Макарова. У меня закружилась голова... Попасть в по-
лярные страны было моей давнишней мечтой! Далее я узнал от 
Баклунда, что предполагается, обогнув Шпицберген с Севера, 
направиться в Екатерининскую гавань на Кольский полуостров, 
где к экспедиции присоединится Ф. Ф. Витрам, и тогда «Ермак» 
направится к северным берегам Сибири, к устьям Оби и Енисея, 
и будет расставлять в соответствующих пунктах знаки мореход-
ства в этих краях.

Профессор Витрам, в звании адъюнкт-астронома Пулковской 
обсерватории, был также и профессором Академии Генерального 
штаба и консультантом Главного Гидрографического управления, 
которое поручило ему эту работу, и в ней я должен был принять 
бы непосредственное участие. Баклунд добавил, что оказывает 
мне большое доверие и рассчитывает, что я оправдаю его. Я, ко-
нечно, немедленно выразил свое согласие. В один из ближайших 
дней я должен был уже зайти по указанному мне адресу к коман-
диру «Ермака» для окончательных с ним переговоров.

Приготовления к плаванию  
на «Ермаке» и поездка в Англию

1899 год
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Командир «Ермака», капитан 1-го ранга Михаил Петрович 
Васильев, принял меня очень любезно и, чего я никак не ожидал, 
вручил мне под простую расписку сразу всю сумму — 1000 ру-
блей, предназначенную мне за участие в экспедиции. 10 радуж-
ных билетов были у меня в кармане. Он сказал мне также, что 
я получу специальное извещение. Прежде всего мне надо было 
собрать свои вещи, кое-что купить и большую корзину отпра-
вить на ледокол. Я отвез ее сам, добравшись до Кронштадта на 
пассажирском пароходе. На рейде в Кронштадте стоял «Ермак». 
Я нашел ялик и перевез свои вещи на борт судна. Здесь я встре-
тил знакомого мне уже командира М. П. Васильева. Самого на-
чальника экспедиции — Макарова — там в это время не было. 
Делали уже приготовления к отплытию. Вещи мои направили 
в приготовленную для меня каюту, которая оказалась рядом с ад-
миральской.

По плану экспедиции я должен был получить магнитные при-
боры в Главной палате мер и весов, а затем исследовать их и опре-
делить их постоянные в Магнитной обсерватории в г. Павловске. 
Тем временем ледокол уже отбудет из Кронштадта на  долгую 
стоянку в Ньюкасл в Англии, где будет краситься, грузить уголь 
и совершать последние свои приготовления к походу в полярные 
страны, я же в конце мая должен был присоединиться к экспеди-

Б. П. Остащенко-Кудрявцев,  
1900 г.

Директор Пулковской обсерватории 
О. А. Баклунд
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ции. Итак, мне предстояло поехать в Павловск дней на десять. 
Меня смущало лишь то, что, по достоверным сведениям, Ма-
каров разошелся с профессором Д. И. Менделеевым, что между 
ними произошел полный разрыв, а Менделеев, будучи началь-
ником в Главной палате мер и весов, может просто не дать мне 
инструментов. Как тут быть? Заведующим магнитным отделом 
в Палате был тогда Ф. К. Блюмбах, бывший пулковец, с которым 
я уже раньше был знаком (с ним еще три года назад меня по-
знакомил Тачалов). Блюмбах передал мне, что он выдаст мне 
магнитный теодолит и инклинатор как пулковскому астроному 
под расписку, с обязательством возвратить их по первому требо-
ванию.

Приехав в Павловск, я телефонировал в Палату. Сообщив, 
что звонят из Магнитной обсерватории, я попросил к телефону 
Блюмбаха. К моему ужасу у телефона оказался сам Менделеев... 
Властным голосом он спросил, кто я такой и что мне нужно. 
Не  в  моих интересах было вмешивать его в это дело, и я, как 
можно спокойнее, повторил, что мне надо Ф. К. Блюмбаха. За-
чем? Я еще спокойнее и настойчивее повторил, что желаю го-
ворить с  Блюмбахом. Менделеев с сердцем положил или, вер-
нее, бросил трубку. Через несколько минут подошел Блюмбах. 
Мы быстро сговорились о том, когда я должен прийти к нему, 
и в самое короткое время выдал мне инструменты. Дело было 
выиграно. Теперь, имея в руках инструменты, я тотчас же начал 
работать с ними.

В Павловске я встретил самое радушное гостеприимство. 
Магнитной обсерваторией заведовал тогда Владимир Христиа-
нович Дубинский, человек, преданный науке. В нем было много 
душевной теплоты и благожелательности ко всем окружающим. 
Поэтому атмосфера работы в Павловской обсерватории была 
спокойная и приятная во всех отношениях. Дубинский, несмотря 
на свой пожилой возраст, не был женат. С ним жила мать, бодрая 
старушка 83 лет, и сестра Ида Христиановна. В эту семью входи-
ла также старая тетка, которой было далеко за 90 лет, и прелест-
ная девочка, племянница Дубинского. Помощником Дубинского 
был Савинов. Он жил с женой, у них было две девочки. Поме-
стили меня в какой-то нейтральной комнате, соединяющей обе 
квартиры, так что я считался гостем и той, и другой семьи. Об-
становка как жизни, так и работы была самая уютная. И другие 
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сотрудники обсерватории наперебой приглашали меня к себе. 
Прошло несколько дней, и я закончил всю работу по испытанию 
приборов. Прощание было самое трогательное. Один из сотруд-
ников обсерватории являлся участником экспедиции Академии 
наук для производства градусного измерения на Шпицбергене 
и собирался также зимовать там и вести в течение всей зимы ме-
теорологические наблюдения. Академией наук было предложено 
Макарову встретиться на севере Норвегии с этой экспедицией 
и провести одну из ее партий в Стурфиорд, который обычно все 
лето был забит льдами. Сотрудник этот провожал меня на поезд, 
когда я уезжал из Павловска, и, когда поезд отходил, мы обмени-
вались восклицаниями: «До свидания на Шпицбергене!». Да, мы 
действительно там увиделись, но не в этом, а в следующем году... 
Но об этом позже.

Теперь мне предстояло отправиться в Англию. Закончив все 
формальности по получению заграничного паспорта, 20-го мая 
я направился в кассу Общества международных спальных ваго-
нов, чтобы получить билет прямого сообщения Петербург – Лон-
дон по направлению Берлин–Флиссинген–Квинборо. У кассы 
стояла небольшая очередь. Билеты выдавались на поезда, отхо-
дящие по самым разнообразным направлениям. Стоящий передо 
мной пассажир потребовал билет на 21 мая (ст. ст.) как раз на 
Лондон. Билет был ему выдан, но оказалось, что этот билет был 
последним. Пришлось взять билет на поезд, отправляющийся на 
сутки позже. Таким образом я, сам не зная того, избежал смер-
тельной опасности, ибо тот поезд, на который я стремился по-
пасть, потерпел страшное крушение...

Не буду описывать всех волнений человека, в первый раз пере-
езжающего границу. Проехали Вильно, Ковно. Вот и Вержболо-
во. Визируют, отбирают заграничные паспорта. Сажают в вагон, 
запирают его снаружи. Тихо проходят нейтральную зону. В это 
время жандарм вручает мне паспорт, на котором написано: «ко-
мандирован по Высочайшему повелению заграницу», и, читая 
это, делает мне козырек. Вот и Эйдкунен. Вагон отпирают — мы 
в Германии. Поезд на Берлин еще не подан. В зале ожидания — 
книжно-газетный киоск, на котором красуются нелегальные 
русские издания, в первую очередь номера журнала «Освобож-
дение» П. Струве в ярко-красных обложках. Пассажиры броса-
ются на них и раскупают нарасхват. Открывается вход на перрон. 
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Там стоит уже готовый поезд. Он отходит бесшумно, без звонков 
и без свистков, что в то время всех поражало, так как у нас в Рос-
сии было на станциях их бесчисленное множество... Здесь же 
«Abfahrt» — и все. Новые пейзажи. Приход в Кенигсберг, и снова 
«Abfahrt». Поезд мчится по направлению к Берлину. Спускается 
ночь. Рано утром мы в Берлине. Скорость поезда значительно 
большая, чем у нас, боковая качка сильная.

Вот и Берлин, 6 часов утра. Пять часов стоянки. Я отдаю ба-
гаж на хранение, нанимаю извозчика и прошу его возить меня 
в течение 4-х часов по городу и показать мне все, что с его точки 
зрения достопримечательно, но в первую очередь свезти меня на 
Берлинскую обсерваторию. Он везет меня туда. Конечно, в такой 
ранний час там никого нет, кроме «кастеляна», сиречь, дворника. 
Я объяснил ему, что я астроном и чтобы он только открыл мне 
помещения и показывал инструменты. Он все-таки давал и кое-
какие объяснения. Таково было мое первое знакомство с Берлин-
ской обсерваторией. Поблагодарив «Herr’а Кастеллян», я поехал 
дальше, осматривать Берлин. Кстати, я был удивлен, что вме-
сто слова Fuhrmann, которое я привык слушать у нас с детства, 
в Германии принято слово «Droschkiführer». Мой гид оказался 
на высоте своего призвания, и все, что он показывал, было ин-
тересно. Когда в достаточной мере приблизилось время отхода 
моего поезда, мы повернули снова к Центральному вокзалу на 
Friedrichstrasse. Недалеко уже от вокзала мой возница как-то 
неловко зацепил другой экипаж. Оба остановились. Пассажир, 
сидевший на втором экипаже, соскочил и подбежал к моему 
«Droschkiführer’y» с гневным восклицанием. Мой возница от-
вечал ему не менее гневно. Вдруг они успокоились, обменялись 
визитными карточками, раскланялись друг с другом, приподняв 
шляпы. Через несколько минут я был уже у Центрального вок-
зала. Мой возница обратился ко мне с просьбой дать ему на па-
мять свою визитную карточку. Мне это показалось странным, и я 
спросил, не желает ли он пригласить меня свидетелем только что 
случившегося инцидента, сущности которого я даже не понял. 
Он, очень вежливо приподняв шляпу с какой-то замысловатой 
кокардой, повторил свою просьбу, прибавляя при этом, что ему 
просто хотелось сохранить память о столь приятном пассажире.

Носильщик, взявший мои вещи из бюро для сохранения ве-
щей и снесший их в пассажирский зал, снова появился лишь 
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за несколько минут до прихода поезда и посадил меня в вагон. 
Кстати сказать, весь мой багаж состоял из одного небольшого че-
модана и двух ящиков с магнитными приборами. Когда я переез-
жал немецкую границу, то в Эйдкунене был таможенный осмотр, 
и мои ящики привлекли внимание немецких чиновников. Их со-
бралось несколько человек. Наконец, самый главный, самый 
важный и самый пузатый из них изрек: «Ist das ein Theodolit». 
Я ответил: «Ja wohl, eine magnetischen Theodolit», после чего он 
с великим самодовольствием дал мне пропуск. Я путешествовал 
почти налегке, ибо все мои вещи были уже на «Ермаке», дошед-
шем уже до берегов Англии.

Поезд постоял несколько положенных ему минут и помчал-
ся дальше, по направлению к Ганноверу. В положенное время 
я вошел в вагон-ресторан и сел за свободную половину столика. 
Со своим визави я не вступил в разговор, а после узнал, что это 
известный художник Коровин, направляющийся в командировку 
в Париж. Поезд в это время был уже разделен на два. Я возвра-
тился туда, где был мой багаж. 

Здесь я познакомился с соседом — пассажиром, оказавшим-
ся доктором Фальбергом, изобретателем сахарина. Он родился 
в России, но давно уже покинул ее, а изобретение сахарина, по 
его словам, превратилось в миллионное предприятие. В России 
его препарат был признан вредным для здоровья. Он переехал 
в Германию, принял немецкое подданство. На его изобретение 
там посмотрели иначе, он владелец нескольких сахариновых за-
водов. По делам он направляется в Англию.

Стемнело. Поезд уже мчался через Голландию по направле-
нию к Флиссингену. Через окна поезда в темноте можно было 
видеть огромные ветряные мельницы. Потом поезд замедлил ход 
и остановился у какой-то платформы, вдали от станции. Появи-
лись носильщики-голландцы. Пришлось далеко шагать по плат-
формам. Оказалось, что поезд, пришедший накануне, сутки тому 
назад, в Флиссинген, потерпел крушение: у паровоза испортился 
тормоз, он влетел на станцию (конечный пункт) со скоростью 
80 км в час, сломал все упоры, проломил стену и очутился в зале 
1-го класса, где в это время пассажиры мирно ужинали. Трудно 
себе представить панику в самом поезде, где было также много 
пострадавших. Вход в здание вокзала был заколочен деревянны-
ми досками. 
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Вокзал был на самом берегу моря, и, обойдя его, мы увидели 
огромный пароход, готовый к отплытию. Было около 12 часов 
ночи. Пароход должен был наискосок пересечь Ла-Манш и рано 
утром прибыть в Квинборо. Я все время думал о том, что было 
бы со мной, если бы я прибыл в Флиссинген на сутки раньше?..

Билет на пароход я получил еще в поезде, и отдельная каю-
та, которую я получил, была ниже средней палубы на несколько 
этажей, причем иллюминатор был над самой водой. Стоял пол-
нейший штиль. До сих пор я путешествовал по морю только на 
петергофских и кронштадтских пароходах, иногда при бурной 
погоде, вообще при качке чувствовал себя молодцом. Однако 
на настоящем море я себя еще не испытал. Я пошел в ресторан, 
а оттуда на верхнюю палубу. Мой сосед по поезду, как оказалось, 
заплатил уже изрядную сумму за право перехода через пролив 
в отдельной комфортабельной каюте в виде домика на верхней 
палубе и пригласил меня выпить стакан горячего шотландского 
грога вместе с ним. Однако я долго не просидел у него, я очень 
устал и стремился уйти спать в свою каюту. Спал я очень креп-
ко — переход через бурный Ла-Манш прошел как по спокойно-
му озеру, и я проснулся тогда, когда через иллюминатор увидел 
уже берег Англии, быстро оделся, умылся, забрал свои вещи, со-
шел с корабля и очутился в таможне. Меня охватила мысль, что 
предстоит такая же длительная комедия, как на границе с Герма-
нией. Ничего подобного: долговязый рыжий англичанин ставил 
безмолвно мелом крестики на всем, что ему преподносили, без 
всякого осмотра. 

Меня пропустили к поезду, стоявшему уже на перроне. Про-
шло несколько минут, и поезд уже мчался по направлению к Лон-
дону. На потолке вагона под стеклянными колпаками горели га-
зовые рожки. Я не успел еще спросить себя о целесообразности 
зажигать газ среди белого дня, как поезд вошел в туннель, затем 
спустя несколько минут в другой, потом в третий... По пути оказа-
лось множество туннелей... Погода стояла совершенно ясная. Пе-
ред глазами мелькали мирные сельские пейзажи с яркой зеленью 
и многочисленными стадами пасущегося скота. Ярко сияло солн-
це, над головой было яркое голубое небо. Но вот на горизонте по-
казалась ужасающе темная туча. «Это Лондон», — объяснил мне 
Фальберг. — «Воздух там пропитан каменноугольным дымом, 
и в самую ясную погоду небо над Лондоном совершенно серое».
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Поезд подошел к одному из перронов огромного вокзала, на-
ходящегося в центре Сити, около 8-ми часов утра, в тот час, когда 
там открываются многочисленные конторы, агентства и банки, 
и когда толпы служащих в них спешат занять свои обычные де-
ловые места. Улицы, прилегающие к вокзалу, были сплошь за-
пружены народом. Фальберг предложил мне сесть в нанимаемый 
им кеб, в котором он обещал довезти меня до той гостиницы, 
где он обычно останавливается при посещении Лондона и где 
я смогу получить полную информацию о том, с какого вокзала 
и каким поездом я могу наиболее удобно ехать дальше. 

Двухместный кеб оказался каретой без передней стенки, по-
зади которой на особом сидении помещался кучер, управляю-
щий поверх кареты лошадью при помощи длиннейших вожжей 
и длинного бича. Багаж помещался на крыше кареты, а седоки, 
сидевшие в ней, могли хорошо видеть все, что находилось впе-
реди нее. Вот мы достигли перекрестка двух улиц. Посредине на 
небольшой эстраде помещался огромного роста полисмен в ка-
ске и белых перчатках, с дирижерской палочкой в руке. Взмах 
ее — и вся толпа, и вереница экипажей, среди которых двига-
лись мы, моментально остановилась сплошным барьером. Такой 
же барьер оказался и с противоположной стороны. В образо-
вавшийся широкий проход двинулась лавина пешеходов и эки-
пажей поперечной улицы. Через несколько минут новый взмах 
палочки — восстановилось наше движение вперед до следующе-
го перекрестка, где повторилось то же самое... Никогда в жизни 
я не видел такого размаха уличного движения и такой правиль-
ной регулировки его, и невольно любовался картинами, пред-
ставляющимися моему взору. Но вот мы доехали до гостиницы, 
куда направлялся мой спутник. Мне дали направление на вокзал 
King Cross (Королевский крест) и указали номер и час отхода по-
езда на Ньюкасл. Чтобы попасть на Скотч-Экспресс, надо было 
спешить. Мне подали кеб, я простился с любезным спутником 
и направился дальше.

Я удивился, узнав, что на английских железных дорогах су-
ществуют пассажирские вагоны только первого и третьего клас-
са. Вход в каждое отдельное купе — снаружи — дверь прямо 
в стенке вагона. При каждом купе первого класса — смежные 
апартаменты для умывания, уборных, переодевания, курения. 
Я взял билет первого класса. Носильщик объяснил мне, что пас-
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сажирский багаж, сколько бы его ни было, перевозится даром, 
и что нужно самому сдать его в багажный вагон. Боковая сте-
на последнего была отодвинута, приносимые вещи устанавли-
вались под наблюдением самих пассажиров. А квитанции? Они 
не выдавались. Пассажиру по прибытии поезда оставалось взять 
носильщика и сказать ему: «Это моё, это моё», — и он возьмет 
эти вещи и понесет, куда вам надо. Носильщик отнес мои вещи 
в багажный вагон, затем отвел меня в предназначенное для меня 
купе (кроме меня сидело 3 человека). На двери было написано: 
«no smoking». Я дал ему шиллинг (на наши деньги тогда около 
50 копеек) и  стал ждать отхода поезда. Вдруг носильщик воз-
вращается: «Господин, — говорит он строго, — Вы мне дали 
слишком много, и я пришел вручить Вам это». Кроме расписа-
ния, которое, очевидно, давалось даром, он вручил мне малень-
кую синюю книжечку с розовым билетом посредине. На кни-
жечке была обозначена цена ее — 6 пенсов — т. е. полшиллинга. 
Там был календарь, целый ряд железнодорожных наставлений 
и правил, а розовый билет, к моему глубокому изумлению, был 
чек на 100 фунтов стерлингов на тот случай, если поезд потер-
пит крушение и на Вашем трупе (так сказано) будет найдена эта 
книжка, с указанием на чеке того лица, которому Вы завещаете 
уплатить указанную на чеке сумму, то она будет вручена этому 
лицу железнодорожной компанией.

Поезд тронулся в путь со скоростью, доходящей до 120 кило-
метров в час. До Ньюкасла — всего 3 остановки, две из них дале-
ко от станции на «джонкинс», где менялся паровоз. Только одна 
остановка полагалась на этом пути более 600 километров, имен-
но в Йорке, где поезд стоял 25 минут и где в станционном шикар-
ном ресторане был к приходу поезда изготовлен обед для пасса-
жиров по особому заказу. Поезд мчался с бешеной быстротой, от 
промелькнувших станций не оставалось никакого впечатления, 
вдали виднелись порой старинные величественные родовые зам-
ки — вот и все впечатления от этого головокружительного пути.

Поезд, не замедляя хода, сразу остановился у большой стан-
ции. Это был Йорк. Из вагонов начали выходить нарядные леди 
и джентльмены. Когда они успели так принарядиться? Я был 
во  вполне приличном дорожном коричневом костюме, но это 
было не то... Мне оставалось накинуть на мой костюм серую кры-
латку, и в таком виде я пошел обедать. Я тут вспомнил, что читал 
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в романах, что в Англии, даже тогда, когда муж обедает наедине 
с женой, то оба облекаются в праздничные одежды... Здесь же 
только железнодорожная станция! Я сел за стол, съел поданный 
мне суп. Меню обеда было очень длинное. Подали рыбу, вкусно 
приготовленную, потом бифштекс. Мясо было сильно зажарено 
снаружи, внутри же совсем сырое. Очевидно, так готовят в Ан-
глии... Пока я недоумевал, джентльмен, сидевший рядом, поста-
вил передо мной крепкий черный перец и горчичницу — дескать, 
вот как надо есть бифштекс! Я ободрился и стал смотреть, как 
едят другие. Время, положенное для обеда, уже истекало, и он за-
кончен был за несколько минут до отхода поезда, и все не спеша 
направились к вагонам.

И вот я уже в Ньюкасле. Большой вокзал. Поезд подкатил 
к одному из многочисленных перронов. Я взял носильщика 
и устремился с ним к багажному вагону. Он стоял уже открытый. 
Я забрал свои вещи, но куда нести их? По моему представлению, 
полученному из географии, Ньюкасл был приморский город, 
один из больших портов Англии. Где же море? За разъяснени-
ем я обратился к одному из железнодорожников, сновавших взад 
и  вперед по перрону, и попытался спросить об «Ермаке». Тот 
понял. Подошел другой, третий. Их скопилось четыре... Четвер-
тый, самый толстый из них, вдруг хватил себя по лбу: «Emасk»! 
Icebreacker «Emасk»! Стал показывать руками, как он колет лед... 
Он подозвал моего носильщика и разъяснил ему, где взять билет. 
Я прочел на билете «Wellington quay» и успокоился: дело шло 
о какой-то набережной, следовательно, мне надо садиться на но-
вый поезд, ведущий к воде.

Поблагодарив любезного железнодорожника, я направил-
ся вместе с носильщиком к поезду, стоявшему у другого, дале-
кого перрона, и вошел в купе, где сидел уже какой-то человек 
с клеткой, закрытой бумагой. В ней трепыхалась какая-то пти-
ца. Я расплатился с носильщиком и отпустил его, и сел на свое 
место в купе. Нас было в нем двое. Поезд тронулся. Я показал 
железнодорожный билет своему спутнику и сообщил ему, что 
я разыскиваю Icebreacker «Emасk» — я уже начал произносить 
это слово, как англичане: Емак. Он закивал головой, подумал не-
много — и затем показал свой билет, объяснив, что сам он на-
правляется на две станции дальше, но выйдет вместе со мной на 
Wellington quay и покажет, что делать дальше. «Вот тебе и сухие 
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и необщительные англичане, — думал я, — где у нас встретишь 
такого человека, который вышел бы из поезда, чтобы показать 
тебе дорогу?». Поезд часто останавливался, наконец подошел 
к нужной мне станции. Оба мы вышли на платформу. Я огляды-
вался по сторонам. Ничего похожего на набережную. Никакого 
и признака какой-либо воды поблизости не было. Близ станции 
проходила пыльная дорога, ведшая вдаль к какому-то заводу...

 Мой любезный спутник предложил оставить вещи на сохра-
нение, что я и сделал. Сам же он со своей клеткой в руках пред-
ложил следовать за ним. Мы зашагали по направлению к заводу. 
Подошли к воротам какого-то огромного завода. Мой спутник 
взял пропуска для себя и для меня. Пройдя несколько шагов, мы 
остановились у небольшого домика, в котором помещалась, по-
видимому, контора, и мой спутник попросил подождать. Через 
несколько минут он вышел в сопровождении какого-то высокого 
рыжего англичанина, который обратился прямо ко мне на ломаном 
русском языке: «Что, трудно в Англии путешествовать и не гово-
рить по-английски?». Я обрадовался, бросился к нему и загово-
рил по-русски, но тот отрицательно покачал головой: по-русски 
он умел говорить только эту фразу. Однако джентльмен с клеткой 
объяснил мне, что этот начальник даст мне одного из заводских 
рабочих, который понесет мои вещи и проводит меня туда, куда 
мне нужно. Рыжий англичанин более не появился. К нам подо-
шел человек в синей рабочей блузе, очевидно, предоставленный 
в мое распоряжение. Он говорил только по-английски. Втроем 
мы вышли из завода и направились обратно к станции. Я уже 
отвык удивляться чему-либо и только с любопытством следил за 
тем, что будет дальше. На станции я взял свои вещи, горячо про-
стился со своим спутником, который остался на станции ждать 
следующего поезда, и пошел вслед за рабочим, который уверен-
но понес мои вещи по некоторому определенному направлению.

Мы шли по улице какого-то маленького городка, через ряд 
кварталов, населенных беднотой. Кирпичные дома были гряз-
ные, с закоптелыми стенами; какая-то пища, жарившаяся тут же 
на улице, распространяла отвратительный, вонючий дым. Оби-
татели имели прямо страшный вид. Но вот мы подошли к узкому 
проходу между двумя стенами, ведшему вниз к какой-то воде. 
Это была первая вода, которую я увидел в этой местности. Дей-
ствительно, это была река, и довольно широкая. Мы подошли 
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к пристани. Рабочий, несший мои вещи, взял у меня денег, чтобы 
купить два билета. «Мы все-таки еще далеко от моря, — дума-
лось мне, — но поедем, несомненно, в сторону моря», — мыс-
ленно добавил я, увидев на билете место назначения «Hendon 
dock». Сели на маленький колесный пароходик, шедший очень 
медленно. Пристаней было великое множество. Наконец показа-
лась пристань с надписью «Hendon dock». Надо было выходить! 
Моря все-таки еще нигде не было видно. Надо было взбираться 
по высокой лестнице наверх, на какую-то стенку. Сверху, на не-
большом расстоянии, я неожиданно увидел... ледокол «Ермак»! 
Мы уже подходили к нему. Он грузился углем, пришвартовав-
шись прямо к берегу. Рядом с ним к берегу подходила высокая 
эстакада, по которой задним ходом направлялся поезд. Послед-
ний вагон подходил к самому обрыву и внезапно остановился. 
Он был подхвачен огромным краном, перевернут в воздухе. Все 
содержимое его высыпалось в раскрытый угольный трюм. Тучи 
черного дыма вместе с мелкими осколками полетели, подхвачен-
ные ветром, в нашу сторону.

Судно соединяли с берегом две узкие дощечки. Я не очень-то 
привык к таким примитивным способам перехода через воду, од-
нако набрался храбрости и совершил этот переход благополучно. 
Рабочего я спросил, какая ему следует плата за его труд? К моему 
глубокому удивлению, он ответил, что работает на заводе и что 
в служебное время он получил поручение от своего начальника, 
что это поручение он выполнил и возвращается на завод, и ни 
о каком дополнительном вознаграждении от меня не может быть 
и речи, и что ему остается только проститься со мной. Я поблаго-
дарил его, пожал ему руку, он раскланялся и ушел.

Я вошел в кают-компанию. Там за длинным столом сидело 
уже несколько человек. Я не успел еще познакомиться с ними, как 
в кают-компанию вошел сам адмирал Макаров. Он был в темно-
коричневом штатском костюме. Я сразу обернулся к нему: «Честь 
имею явиться». «Кто такой?» — переспросил меня Макаров, ведь 
сейчас мы увиделись в первый раз. Я назвал себя. — «Вот и от-
лично, мы на днях выходим в море. Располагайтесь в своей каю-
те». Он назвал время завтрака, обеда, чая и ужина и отметил, что 
место мое за столом будет направо от него на диване, стоящем 
вдоль левого борта судна. Налево от адмирала был ряд враща-
ющихся стульев, прикрепленных нижней ножкой к палубе. Как 
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я после узнал, на них полагалось сидеть, по старшинству, чинам 
командного состава, начиная с командира, капитана 1-го  ранга 
Васильева, с которым я был уже знаком.

Макаров вышел. Я поздоровался с двумя лицами, находив-
шимися в то время в кают-компании. Одним из них был межевой 
инженер Цветков Константин Алексеевич, прибывший на «Ер-
мак» накануне, и тотчас же пославший в газету «Новое время» 
телеграмму о том, что он «присоединился к экспедиции», и сразу 
предложивший это сделать и мне. Я нашел, что посылать подоб-
ные телеграммы не совсем ловко... через несколько дней оказа-
лось, что его телеграмма была почему-то перепутана, и в ней зна-
чилось, что «инженер Кочетков присоединился к экспедиции», 
так что и цель телеграммы — оповестить своих друзей и зна-
комых о благополучном прибытии на «Ермак» — не была до-
стигнута. Другим человеком, сидевшим в кают-компании, был 
художник Столица Евгений Иванович. По его просьбе президент 
Академии художеств дал ему рекомендацию к адмиралу Мака-
рову — и он принял его на «Ермак». С ним мы быстро подру- 
жились.

Адмирал С. О. Макаров Карта маршрута 1-й полярной 
экспедиции «Ермака» из архива 
Б. П. Остащенко-Кудрявцева
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От новых знакомых я узнал, что мы направляемся прямо 
к северным берегам Норвегии, чтобы принять на борт судна из-
вестного полярного путешественника барона Толля — геолога 
экспедиции, проведем экспедицию Академии наук в Стурфиорд, 
а затем пойдем вдоль западного берега Шпицбергена, постара-
емся обогнуть его с севера (чего не сумело до сих пор сделать ни 
одно судно в мире (написано в начале 1950-х годов. — З. О.-К.)), 
и направимся в Екатерининскую Гавань на Кольском полуостро-
ве, где должен сесть на борт «Ермака» Ф. Ф. Витрам. Тогда уже 
мы направимся в плаванье к устьям рек Оби и Енисея. А пока что 
«Ермак» грузился углем — это займет еще несколько дней.

К научному составу экспедиции принадлежал также лейте-
нант Ислямов, татарин, магометанин, также морской офицер. 
Он утверждал, что по чину имеет право на четырех жен, однако 
до сих пор не имел ни одной. Морской врач Чернышов считался 
биологом и зоологом экспедиции. В первый же день знакомства 
мне пришлось прибегнуть к его врачебной помощи: мне влетел 
в правый глаз острый кусочек каменного угля и больно резал глаз, 
когда я пытался дотронуться до него. Доктор достал маленькие 
щипчики и ловко извлек у меня из глаза режущий предмет. Надо 
все-таки сказать, что это был единственный случай во время всей 
кампании, что мне понадобилась медицинская помощь. Хотя 
дважды жизнь вся висела на волоске.

Старший офицер «Ермака», лейтенант Константин Федоро-
вич Шульц ведал глубинными приборами — драгой, барометрами 
и термометрами Негретти-Замбра, служащими для измерения при-
донной температуры, следовательно, принадлежал также к учено-
му штабу «Ермака». Со всеми ними мы встречались за столом. 
Макаров, с его богатым жизненным опытом и живым умом, был 
замечательный собеседник, также как и командир «Ермака» Васи-
льев. За столом отбрасывались все повседневные заботы и появля-
лись бесконечные воспоминания о прошлом. Васильев, к тому же, 
отличался большим остроумием. Когда он поправлял свой длин-
ный белокурый ус и обматывал его вокруг своего левого глаза, 
можно было ждать всегда интересного рассказа. К кают-компании 
1-го класса принадлежал также старший механик «Ермака», дол-
говязый и молчаливый. Была у «Ермака» кают-компания второ-
го класса, к которой принадлежали старший штурман, два млад-
ших — Николаев и Эльзингер, а также второй и третий механик.



Когда «Ермак» догрузился углем и очистился от грязи, его вы-
вели на середину реки Тайн, достигшей здесь уже значительной 
ширины. Город Ньюкасл лежит на этой реке более чем в 60 ки-
лометрах от моря. С устьем реки, где находится курорт Тайнма-
ус, соединяют его три железнодорожные линии, одна с правого 
берега, две с левого. Кроме того, вдоль по реке функционирует 
пароходное сообщение. На обоих берегах высятся здания судо-
строительных заводов, большие и малые верфи и т. п. Везде ца-
рит оживление. Несмолкающие звуки несутся со всех сторон.

За те несколько дней, которые оставались до выхода «Ер-
мака» в море, я постарался ближе познакомиться с Ньюкаслом 
и  его окрестностями. Спутниками моими были художник Сто-
лица, Цветков, или штурманы Эльзингер и Николаев. Раза два 
обедали в роскошном ресторане в Ньюкасле, посетили варьете, 
носящее громкое название «Эмпар Сьетер». Местные городки 
на берегу Тайна не представляли собой ничего замечательного. 
Капитан «Ермака» посоветовал мне с художником Столицей по-
сетить парк в городке Джесмонд. Эта местность носила название 
«Jesmond dene» и была действительно очень живописной. Англи-
чане умеют красиво и уютно обставлять свои парки. Художник 
Столица принялся писать этюды. Около водяной мельницы  — 
конечно, бутафорской, — сидела девочка 6 – 7 лет в розовом пла-
тье и соломенной шляпке со своей няней, очень хорошенькая. 
Столица решил написать ее портрет среди зелени. Он вышел 
очень удачно. Мы съездили в Ньюкасл, купили конфеты и пре-
поднесли их девочке. Когда мы спросили ее имя, оно оказалось 
очень поэтичным: ее звали Lilian May — майская лилия!

Побегав по магазинам, я купил много подарков — воспоми-
нание об Англии, не рассчитывая так скоро вернуться туда. Од-
нако судьба решила иначе... Во всяком случае от Англии у меня 
остались самые приятные воспоминания.

Начало 1950-х годов
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Приехал я в Николаев 14-го мая ст. ст. 1909 года (годовщина 
Цусимы). Встретил меня лейтенант Павел Алексеевич Бровцын, 
от которого я должен был принять Николаевскую обсерваторию. 
В тот же день я представился Командиру Николаевского порта, 
контр-адмиралу Василию Максимовичу Зацаренному, и переда-
ча началась.

Бровцын в течение нескольких лет стоял во главе Николаев-
ской обсерватории, однако он не пользовался у своего морского 
начальства никаким авторитетом всецело по своей вине. При-
чин этому было много. О них я сообщу, когда буду рассказывать 
о том, как я налаживал хозяйство в Николаевской обсерватории. 
Здесь идет речь только о первом шаге в этом направлении.

Первое, что меня поразило здесь, это наличие в Главном зда-
нии огромного количества тараканов всех сортов. Необыкновен-
ной величиной отличались черные тараканы, таких я до сих пор 
не видывал даже на военном судне «Бакан», на котором мне при-
шлось плавать 9 лет тому назад. Правда, в парадный Круглый 
зал Николаевской обсерватории тараканы заползали только из-
редка, главным образом они ютились в кухне и прилегающей 
к  ней большой служебной комнате, но случалось иногда слу-
чайно наступать на одного из них, и тогда раздавался звук вро-
де пистолетного выстрела, если таракан был раздавлен. Ко мне, 
как к морскому астроному, были приставлены два денщика, по-
мещавшихся в служебной комнате. По их словам, ночью тарака-
ны высыпали из щелей в великом множестве и поднимали такой 
шум, что мешали им спать. Когда я обратил внимание Бровцына, 
как он и его жена терпели это безобразие — несколько дней мы 
жили на Обсерватории вдвоем, — он, улыбаясь, ответил, что чер-
ные тараканы приносят счастье, и их грех уничтожать.

Тараканы



Но я твердо решил бороться с ними, и на следующий день 
после отъезда Бровцына купил коробок двадцать персидского 
порошка, с которым начал работу: несколько раз в день обильно 
посыпал щели. Порошок быстро выдыхался, но те тараканы, ко-
торые не попадали к себе домой, влезали на подоконники и там 
дожидались, пока проклятый порошок выдохнется. Я стал по-
сыпать и подоконники, прикупил еще запас коробок и еще не-
сколько дней продолжал борьбу.

Эффект был поразительный. В одно прекрасное утро все та-
раканы до единого выселилась из Обсерватории навсегда, по на-
правлению 2-й Поперечной улицы и Спасско-Вокзального шос-
се. Их стаи покрыли весь двор, представляя собой сплошную 
движущуюся массу. Как они разместились на ближайший дачах, 
история умалчивает, но в зданиях Обсерватории в ближайшие 
15 лет не было больше ни одного черного таракана.
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Недели за полторы до начала Первой империалистической 
войны 1914 года выдался необычайно жаркий день. Однако небо 
было совершенно серое, хотя через эту дымку солнце светило 
достаточно ярко, чтобы в полдень его можно было наблюдать. 
Перед наблюдениями и после них обычно отсчитывался аспира-
ционный психрометр Ассмана. При температуре воздуха около 
+35º смоченный термометр показывает обычно на 20º с лишним 
меньше. Отсчитывая смоченный термометр, я с изумлением убе-
дился, что он показывает то же самое, что и сухой. Мне сперва 
пришло в голову, что я случайно смочил сухой термометр. Бы-
стро вытерев его, я повторил отсчет. Тот же эффект! После но-
вого отсчета я убедился в том, что воздух, очевидно, настолько 
насыщен влагой, что показания обоих термометров одинаковы. 
В воздухе стояла полная, зловещая тишина...

Около 9 часов вечера разразилась гроза большой силы. В на-
чале одиннадцати ночи она закончилась и наступила полная 
тишина. Небо было звездным — можно было идти наблюдать. 
Однако, несмотря на прошедшую грозу с ливнем, в воздухе про-
должала стоять духота.

Я решил идти наблюдать позже, когда, как я думал, в воздухе 
посвежеет, лег в постель и крепко заснул.

Проснулся я от грохота, равномерного, без раскатов. Сквозь 
щели массивных ставень, запиравших окна изнутри моей ком-
наты, проникал яркий свет. Однако, карманные часы показыва-
ли немного более часу ночи. Время было близко к новолунию, 
а светло было, как при полной луне...

Тут я заметил, что ставни ходуном ходят от напора ветра. От-
куда же такой сильный свет? Тут только я сообразил, что гремит 
гром без раскатов, а воздух весь струится электричеством, но, 
кроме этого, местами вспыхивают молнии.

Тропическая гроза в Николаеве
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Это была «воробьиная ночь», после которой находят на зем-
ле бесчисленные трупы птиц. Такую ночь я пережил однажды 
во время экспедиции по исследованию Курской магнитной ано-
малии. Я ночевал тогда в каком-то большом селе на сеновале 
и видел подобную же картину.

Сейчас она была еще грандиознее! Я повернул выключатель, 
но электричество не горело. В это время я услышал плеск воды, 
как будто льющейся откуда-то каскадом.

Квартира, которую я занимал в Николаеве, заключала в себе 
8 комнат. Центральный зал Главного здания, квадратной формы 
с куполом, который подпирался двенадцатью* колоннами желто-
го мрамора. Западную часть Главного здания занимали 5 комнат, 
три с юга и две с севера. Моя спальня выходила на запад, между 
нею и Круглым залом был кабинет, обращенный окнами к  се-
веру. На юг выходили окна комнат матери и сестры. Восточная 
часть флигеля заключала в себе комнату для почетных гостей и 
большую вычислительную. С юга к Круглому залу примыкала 
передняя, в которую вел извне боковой вход. Кверху поднима-
лась лестница, ведшая на плоскую свинцовую крышу, посредине 
которой, как раз над Круглым залом, возвышалось здание биб-
лиотеки с конической крышей и штоком, по которому спускался 
полуденный шар.

Плоскую крышу со всех сторон обрамлял высокий, в поло-
вину человеческого роста, каменный парапет. В конце лестницы, 
выходившей на крышу, была двойная остекленная дверь. К пе-
редней с южной стороны примыкали еще две большие комнаты, 
затем кухня и другие служебные помещения, и черный выход.

Все окна на ночь запирались изнутри массивными дубовыми 
ставнями. Как я уже сообщил, в ту ночь электричество не горело. 
В темноте я пробежал через кабинет, через Круглый зал и очутил-
ся в передней, где воды было уже по щиколотку. Дверь, выходив-
шая на крышу, была сорвана ураганом и напором воды, заполнив-
шей все пространство крыши и сдерживаемой парапетом.

Воды было так много, что ее не могли излить все сточные 
трубы, — и она хлынула вниз каскадом по лестнице и грозила за-
топить все внутренние комнаты. Я поспешил отворить входную 
дверь, чтобы дать воде выход. Однако я не предвидел того, что 

* На самом деле в зале шестнадцать колонн.
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на дубовых дверях изолированная массивная (медная) дверная 
ручка была заряжена электричеством, и когда я коснулся ее, стоя 
в воде, то получил в себя разряд такой силы, что меня всего пере-
дернуло, и я чуть не упал. Но я уже открыл дверь, и поток воды 
хлынул наружу.

Тут послышались неистовые крики моей сестры. Я побежал 
к ней. В ее комнате ураган растворил настежь окно, не сдержива-
емое ставней, которая была открыта. В это время защелкал град. 
Я схватил большую умывальную чашу и выставил ее на воздух. 
Она наполнилась градинами величиной в несколько раз больше 
калёных орехов почти моментально. Град скоро прекратился, 
снова хлынул ливень, и мы с сестрой с большим трудом, против 
напора ветра закрыли наконец окно. Гром продолжал греметь 
еще довольно долго. Небо было светлым, как при полной луне.

Эта ночь оказалась гибельной не только для птиц: трупы уби-
тых электрическими разрядами кошек и собак валялись на ули-
цах. Были, говорят, и человеческие жертвы, в особенности в низ-
ких частях города, где было форменное наводнение.

Осматривая утром территорию обсерватории, я увидел, что 
ряд деревьев на ней вырван с корнем. Особенно жаль мне было 
то, что этой печальной участи подверглась вековая маслина, 
очень живописная. Ее не только вырвало с корнем, но и понесло 
ветром на далекое расстояние, и запутало многочисленными вет-
вями в массивной чугунной решетке, окаймлявшей Обсервато-
рию с севера. Чтобы высвободить решетку, пришлось все дерево 
разрубать по кусочкам.

Очевидцы рассказывали, что видели в разных местах города 
катившиеся по улицам или летящие вдоль них огненные шары — 
очевидно, это были шаровые молнии. При таком напряжении 
электричества и это нельзя считать удивительным.

В городе ливень и град нанесли неисчислимые бедствия. 
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В августе месяце текущего года я посетил город Николаев, 
в котором не был без малого четверть века. В Николаеве я провел 
когда-то 14 лет своей жизни — с 1909 по 1923 год. Я заведовал 
тогда Николаевским отделением Пулковской обсерватории.

Николаевская морская обсерватория, основанная в 1821 году 
адмиралом Грейгом, снабжала суда Черноморского флота хроно-
метрами, предварительно выверяя их, а также занималась опре-
делением «девиации» судовых компасов, необходимых при ко- 
раблевождении. Кроме того, Обсерватория руководила подготов-
кой молодых штурманских офицеров к практической работе по 
определению места корабля в море. Центр Черноморского флота 
уже давно был перенесен в Севастополь. Тем не менее, Нико-
лаевская обсерватория продолжала оставаться Главною морскою 
обсерваторией, а Севастопольская считалась ее филиалом.

Таково было положение дел до 1909 года. Около этого време-
ни директор Пулковской обсерватории, академик О. А. Баклунд 
стремился осуществить свою идею о создании южного отделе-
ния с целью производства в нем специальных наблюдений для 
разрешения новейших астрометрических проблем. Морское ве-
домство, идя навстречу этому пожеланию, решило ограничиться 
для нужд флота одною только Севастопольской обсерваторией, 
а  здание Николаевской обсерватории вместе с частью инстру-
ментов передать Пулкову. Для осуществления всех задач, связан-
ных с ликвидацией Морской обсерватории и созданием на ее ме-
сте Пулковского отделения, после переговоров между Главным 
гидрографическим управлением Морского министерства и Пул-
ковской обсерваторией выяснилась потребность в немедленной 
командировке в Николаев одного из пулковских астрономов.

Выбор пал на меня, и в середине мая 1909 года я уже был 
в  Николаеве. Кроме широкой организационной работы по соз-

Николаевские впечатления
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данию новой современной обсерватории, на меня были возло-
жены обязанности морского астронома вплоть до того времени, 
когда закончится передача Пулкову здания и инструментов, вме-
сте с территорией около 7 гектаров. Дело затягивалось, потому 
что законопроект об открытии нового отделения Пулковской 
обсерватории в Николаеве должен был предварительно пройти 
через Государственную думу. Открытие новой Обсерватории со-
вершилось в 1913 г. после переустройства всех существовавших 
ранее зданий и постройки новых, а также установки в только что 
построенном и по-современному оборудованном павильоне пре-
красных инструментов. Заведование новой Обсерваторией было 
поручено мне.

Нагрянула Первая империалистическая война. В феврале 
1917 года разразилась революция. Пало самодержавие. Немцы, 
украинские буржуазные националисты, махновцы и другие «ата-
маны», хозяйничавшие тогда в разных местах Украины, после-
довательно посягали на Николаев и временно водворялись в нем. 
На улицах города почти непрерывно шла стрельба...

Несколько раз приходила Советская власть и несколько раз 
отступала. Связавшись с нею почти с самой Октябрьской рево-
люции, я широко развивал культурно-просветительную работу 
среди рабочих, а также в военно-морских частях. Экскурсии 
на Обсерваторию широких масс рабочих, военных и учащих-
ся пользовались в Николаеве большой популярностью. С октя-
бря 1917  года начал функционировать в Николаеве Народный 
университет, существовавший на отчисления рабочих крупных 
николаевских заводов. В нем я принимал деятельное участие: 
и в качестве лектора, и в качестве члена Совета. Немного поз-
же мне было поручено организовать «Матросский универси-
тет». Избранный его ректором, я в течение нескольких месяцев 
вместе с несколькими энтузиастами-педагогами успешно зани-
мался повышением культурного уровня многих военных моря-
ков. В 1919 году я был призван к работе во внешкольном отделе 
Губнаробраза, где руководил организацией и работой первых ве-
черних школ для взрослых, стоял во главе лекционной секции 
и был председателем комиссии по охране памятников старины. 
При белых культурно-просветительная работа среди рабочих 
проходила тайно, после возвращения Советской власти она сно-
ва развернулась. Кроме работы в Губнаробразе, я читал лекции  
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Николаевская обсерватория. С открытки 1913 года

У ворот обсерватории Б. П. Остащенко-Кудрявцев с матерью,  
сестрой и николаевским градоначальником А. И. Мязговским
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по астрономии в нескольких выпусках Губпартшколы. В 1922 го- 
ду Советская партия и профессиональные губернские организа-
ции города Николаева чествовали меня как Героя Труда.

В 1923 году я переехал на работу в Харьков. В 1927 году я при-
езжал на короткое время в Николаев, в составе наркомпросовской 
комиссии по обследованию деятельности Николаевской обсерва-
тории, и после этого не был в нем ни разу. Можно представить 
себе, с каким волнением я подъезжал в августе 1950 года к Нико-
лаеву, с которым у меня связано было столько воспоминаний.

Николаев пережил за это время нашествие немецких варва-
ров, стеревших с лица земли целые его кварталы. О жалком со-
стоянии города много говорили и в Харькове. Однако, к моему 
удивлению и восхищению, оказалось, что Николаев так отстро-
ился, что его даже трудно узнать. Нельзя было себе представить, 
что за 6 лет столько сделано для его восстановления. Правда, 
ряд новых зданий еще в лесах, но это только свидетельствует 
о том, что грандиозная стройка с успехом продвигается. Среди 
сохранившихся домов, хорошо мне известных по своему облику, 
в которых обитали в старое время николаевские богачи и в ко-
торых ныне помещаются советские учреждения, клубы, музеи 
и т. п., воздвигнуты новые красивые здания. Глухие стены «ди-
кого сада», примыкавшего к бывшему Дворцу, так называемому 
«Дому на случай приезда Высочайших особ», тянувшиеся вдоль 
Адмиральской улицы, теперь исчезли, и здесь возник ряд хоро-
шеньких трехэтажных домиков, а переулки между ними откры-
вают вид на широкую излучину Буга в том месте, где в него впа-
дает Ингул. С одной стороны Советской улицы красуется целая 
перспектива высоких многоэтажных зданий на тех местах, где 
когда-то были одноэтажные домики с магазинами-одиночками. 
Театр... И снаружи, и внутри он совершенно изменил свой облик. 
Здание с колоннами, выходящее на Советскую площадь, простор-
ные фойе и садик для прогулок в антрактах, уютный зрительный 
зал (старый был похож на сарай)... Яхт-клуб, водная станция на 
месте бывшей Спасской с пляжем и незабываемым видом на 
реку. Ряд санаториев на том месте, где раньше были виллы бога-
чей... всего не перечесть. Надо только удивляться работе тех то-
варищей, инициативе и энергии которых город обязан тепереш-
ним возрождением и своими великими достижениями. Итак, от 
далекого прошлого осталось у меня много живых воспоминаний, 
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связанных с историй нашего города, многострадального города, 
они, может быть, интересны для его обитателей, в настоящем — 
радость видеть Николаев таким прекрасным.

Пребывание мое в Николаеве сейчас было слишком крат-
ким, так что я не имел, к сожалению, возможности ознакомиться 
со  всеми его теперешними культурными достижениями, и мне 
хочется в ближайшем будущем снова посетить его. Не могу не 
упомянуть также о том, что хотелось бы еще познакомиться бли-
же с местами, связанными с детством адмирала Макарова, ро-
дившегося в Николаеве и безвременно погибшего на японской 
войне. Надо сказать, что в 1899 году я был участником полярной 
экспедиции Макарова на ледоколе «Ермак». С большим удовлет-
ворением узнал я об установлении мемориальной доски на том 
доме, где родился Макаров.

ЖЕЛАЮ ДАЛЬНЕЙШЕГО ПРОЦВЕТАНИЯ ГОРОДУ НИ-
КОЛАЕВУ! 

1950 год 
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Название или название цикла Примечание
Воспоминания детства. Мои родители  
(в двух частях) Опубликовано здесь
Мои учителя ИАИ*, Вып. 3, М., 1957
Поездка в Курскую губернию  
для исследования магнитной аномалии.  
Воспоминания о П. К. Козлове Опубликовано здесь
Пулково в 1897 году ИАИ, Вып. 2, М., 1956
Пулково в конце XIX века

Местоположение Пулкова Не опубликовано**
Зима 1897 – 1898 г. Не опубликовано
Начало моей работы в Пулково  
1-го июня 1898 г. Не опубликовано
Показывание Пулковской обсерватории Не опубликовано
Пулковцы и их семьи в 1898 г. Не опубликовано
Ураган в Пулкове в 1898 г. ИАИ, Вып. 3, М., 1957
Царские маневры под Пулковом  
летом 1898 г. Не опубликовано
Полное лунное затмение в декабре 1898 г.

Приготовления к плаванию на «Ермаке»  
и поездка в Англию. 1899 год Опубликовано здесь

Общий перечень воспоминаний
Б. П. Остащенко-Кудрявцева

  *	 ИАИ — сборник «Историко-астрономические исследования».
**	 Примечание: рукописи неопубликованных воспоминаний и общий 
перечень воспоминаний находятся в семейном архиве Б. П. Остащенко-
Кудрявцева в Музее истории Харьковского государственного техниче-
ского университета строительства и архитектуры.
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Броккенское видение. На вершине горы  
Чебышева на Шпицбергене в 1900 г. Не опубликовано 
Смерч. Шпицберген, 1900 г. Не опубликовано
Воспоминания об адмирале  
Степане Осиповиче Макарове  
(Доклад в ХГИИ 23.05.1947)

Правленная автором  
стенограмма,  
не опубликовано

Отдельные эпизоды из пулковской жизни
Смерть А. М. Ковальского Не опубликовано
Инцидент, едва не стоивший мне жизни, 
1903 г. Не опубликовано
Возвращение в Пулково из Петербурга 
через Царское село ночью Не опубликовано
В ночь на 10 января 1905 г. Не опубликовано
Выборы в Государственную Думу  
в Царском Селе в 1906 г. Не опубликовано
За кого приняли? 1907 г. Не опубликовано
Посещение Пулкова Великой княгиней 
Марией Павловной с сыном Андреем, 
август 1907 г. Не опубликовано
«По Высочайшему повелению», 1907 г. Не опубликовано
Директорская собака, 1908 г. Не опубликовано

Эпизоды из жизни в Николаеве
Тараканы Опубликовано здесь
Тропическая гроза в Николаеве Опубликовано здесь
Николаевские впечатления Опубликовано здесь

Харьков, 1925 г. Не опубликовано
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